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GRABADOR  MADRILEÑO 

Daniel  Urrabieta  Vierge 
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PERSONAJES 


CA5ILDA Josefina  Díaz  de  Artigas. 

ALBERTO Santiapfo  Artigas. 

GUSTAVO Fernando  Fernández  de  Córdoba. 

UNA  CRIADA  ....  María  Valcárcel. 
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ACTO    PRIMERO 


Estudio  de  grabador  en  un  pabellón  de  planta  rodeado 
de  jardín.  Al  fondo,  sobre  un  zócalo,  alto-  y  de  madera, 
una  faja  de  ventanal  con  alféizar  de  gran  espesor.  A  la 
derecha,  hacia  el  medio,  una  ventana,  con  pantalla  en 
ángulo,  bajo  la  cual  está  colocada  la  mesa  de  trabajo  de 
Alberto.  Sobre  ella,  un  atril  para  las  planchas  de  cobre; 
cubetas,  tarros  de  ácidos  y  barnices;  tampones,  buriles, 
etcétera.  Ali  fondo,  cerca  del  ventanal,  una  mesa,  baja  y 
larga,  con  el  herramental  y  útiles  de  repujador.  Una  puer- 
ta a  la  derecha  primer  término  que  da  al  taller  de  mordi- 
do y  tiraje.  Puerta  en  primer  término  izquie'rda,  con 
biombo,  que  da  al  jardín  y  que  es  la  de  ent"ada  al  estu- 
dio. A  derecha  e  izquierda,  estanterías  con  libros.  Pocos 
muebles  y  algunos  cuadros;  pero  unos  y  otros,  antigi'os 
y  de  valor.  Contra  la  pared,  junto  a  la  mesa  de  Ahxírto, 
carpetas  de  varios  tamaños  conteniendo  grabados.  Algu- 
no que  otro  biicaro  con  flores  y  alguna  estatuíta  clásica. 
Toda  la  escena  muy  ordenada,  muy  limpia,  muy  pulida: 
es  un  lugar  muy  agradable  y  en  el  que  no'  hay  más  re- 
medio que  trabajar,  y  trabajar  bien,  porque  se  está  en 
él  m.uy  a  gusto. 

La  acción  comienza  en  las  primeras  horas  de  la  tarde. 
Cuando  se  alza  el  telón,  la  cortina  del  ventanal  está  co- 
rrida: toda  la  escena  reposa  en  una  media  luz  igual  y 
tranquila. 
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CASILDA  y   después  GUSTAVO 


(Casilda,  sentada  a  la  mesa  del  fondo,  re- 
puja una  plancha  de.  plata.  Es  una  mujer 
de  veintisiete  años;  de  pie  ]a  cabeza*,  en 
toda  la  compostura  y  detalles  de  su  tocado, 
revela  tina  feminidad  exquisita;  pero  la 
condición  que  realza  su  figura,  y  que  se 
echa  de  ver  en  su  expresión,  en  sus  pala- 
bras y  en  su  continente  todo^  es  la  sereni- 
dad, la  posesión  reflexiva  de  si  misma. 
Después  de  levantarse  el  telón,  hay  unos 
instantes  en  los  que  sólo  se  escucha  el  tin- 
tineo del  martillo  y  troquel  sobre  la  plata. 
Luego,  por  la  puerta  primera  de  la  izquier- 
da, entra  CrUSTAVO,  que  queda  un  mo- 
mento contemplando  a  Casilda.  Después, 
avanza,  y  ruando  ya  está  próximo  a  ella, 
habla,  (iustavo  es  un  hombre  de  treinta  y 
cinco  años:  arrogante,  de  una  elegancia  na- 
tural; de  Carácter  impulsivo  y  voluntario- 
so, soberbio  y  poseído  de  sí  mismo.  En  sus 
palabras,  frecuentemente^  es  brusco,  vio- 
lento, y.  a  veces,  grosero. 
(Después  de  contemplar  a  Casilda,  conmo- 
vido, con  la  voz,  a  pesar  suyo,  un  poco 
velada,  exclama.)  ¡Casilda! 
(Sorprendida,  desconcertada  por  la  inespe- 
rada presencia  de  Gustavo.)  ¡Gustavo!... 
i  Eres  tú  !... 

(Se  aproxima,  tendiéndole  la  mano.  Ella, 
que  aún  conserva  en  las  suyas  el  troquel  y 
el  martillo,  do^ninada  por  la  emoción,  va- 
cila.) ^'No  quieres  darme  la  mano> 
(Venciendo  sn  emoción,  se  levanta,  deja- 
sobre  la  mesa  el  martillo,  y,  franca  y  leal. 
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mente,  estrecha  la  mano  de  Gustavo.)  ¿Por 
qué  no?...  Perdona...  Me  ha  sorprendido 
tanto  tu  presencia... 

(Algo  resentido  en  su  vanidad.)  ¿No  la 
esperabas  ? 

¡  Cómo  la  podía  yo  esperar  ! 
Sin  embargo... 

(Como  saliéndole  al  paso.)  Alberto,  no 
está. 

Ya  lo  sé.  Esta  es  su  hora  de  clase. 
¡Ah!...  ¿Te  h?s  informado?  (Gustavo 
Se  ha  separado  de  Casilda,  y  desde  el 
centro  de  la  escena,  pasea  la  mirada  por 
el  estudio.  Casilda,  que  no  sahe  qué 
hacef  ni  qué  decir,  por  hacer  algo.,  va  al 
fondo  y  descorre  la  cortina  del  ventanal. 
Se  ve  un  trozo  de  jardín,  en  el  primer  tér- 
mino, luego  la  playa,  y,  al  fondo,  un  gran 
horizonte  de  wnr.  El  sol  cae  de  lleno  y  la 
luminidad  del  paisaje  es  de  una  vibración 
intensísima. ) 

(No  pudiendo  contener  su  admiración.) 
¡Qué  espléndido!...  ¿Por  qué  tienes  corri- 
da esa  cortina?  Yo  la  tendría  siempre  así. 
Hay  mucho  reflejo. 

Yo  trabajo  de  noche,  con  luz  artificial. 
Alberto  también  trabaja  de  noche.  Yo,  de 
noche,  no  puedo,  y,  con  esta  luz,  brilla  de 
tal  modo  la  i^lata,  que  no  se  ve.  Peroi,  como 
sie  puede  compaginar  todo',  dentro'  de  unas 
horas,  que  está  e?o  mucho  más  bonito  v 
que  aquí  no  hav  hiz,  salimos  al  jardín.  Des- 
de fuera  se  ve  mucho  más  mar. 
Tienes  razón.  (Breve  pausa.  Gustavo  mira 
hacia  el  fondo.  Parece  extasiado  en  la.  con- 
templación del  paisaje,  fiero  no  es  así:  re- 
flexiona, hnsca  la  manera  de  ahordat  la  si. 
Inación,  que  Casilda,  por  su  parle,  ha  pre- 
sentido desde  el  primer  momento,  y  que. 
con  temor,  ve  venir  de  un  modo  inevita- 
ble. Por  último,  Gustavo  deja  de  mirar  ha- 
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cia  el  fondo,  y   volviéndose  a  Casilda,  ex- 
clama coft  una  amargura  rencorosa.)  ¡  Qué 
mal  se  arreglan  las  cosas  en  la  vida ! 
(Tímidamente.)  ¿Por  qué? 
¡De  sobra  sabes  tú  por  qué!...   ¡Porque  te 
amo,  Casilda;  porque  te  he  amado  siempre, 
y  no  dejaré  de  amarte  nunca ! 
(Con  una  suplicante  reconvención.)  ¡Gus- 
tavo : 

(Entrando  resueltamente  en  la  situación 
que  buscaba.)  ¿Por  qué  no  he  de  decírte- 
lo, si  no  he  venido  más  que  a  eso !  Nos  co- 
nocemos bastante,  Casilda,  y  sería  ridícu- 
lo que  yo  tratara  de  enculjrir  con  galante- 
rías lo  que  tú  ya  sabes  y  lo  que  yo  ni  pre- 
tendo, ni  puedo  ocultar...  ¿Per  qué  hemos 
de  fingir,  ni  r)or  qué  soslayar  la  situación 
que  tú  aguardas  desde  el  instante  en  que 
me  has  visto  y  que  es  el  único  objeto  y  la 
única  razón  de  que  me  encuentre  aquí? 
(Que  una  vez  planteada  abiertamente  la  si- 
tuación recobra  su  serenidad,  replica  a  Gus- 
tavo  en  un  tono  de  cariñoso  reproche.)  Yo, 
que  hubiera  deseado  recibirte  con  la  ale- 
gría y  con  la  franqueza  que  coiTesponden 
a  la  estimación  que  te  tengo,  al  verte,  he 
sentido  una  penosa  impresión.  Has  venido 
a  sorprenderme. 
(Con  entera  franqueza.)  Sí. 
Cometes  la  desleaítad  de  esperar  la  ausen- 
cia del  amigo  para  entrar  en  s'i  casa  y  cor- 
tejar a  su  mujer. 

No  quisiste  acceder  a  mis  ruegos  cuando 
nos  volvimos  a  encontrar;  no  quisiste  es- 
cucharme, y  como  yo  no  puedo'  renunciar 
a  tí,  he  venido  a  buscarte.  No  he  s-ido  yo 
quien  ha  elegido  el  sitio:  si  mi  presencia 
aquí  te  violenta,  pudiste  evitarla;  debis- 
te comprender  que  yO'  no  había  de  renun- 
ciar. 
¿Por  qué  no,  Gustavo?...    ¿Por   qiié  insis- 
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tir  en  lo  imposible?  ¿Por  qué  te  empeñas 
en  destruir  una  íntima  y  leal  amistad  ?  ¡  Si 
hubieras  podido  comprendr  mi  alegría,  mi 
emoción,  al  volvemos  a  encontrar  después 
de  tanto  tiempo ! 

Y  ¿por  qué  no  quisiste  escucharme? 
(Con  una  gran  sinceridad.)  Porque,  cnan- 
do  Uena  de  ingenuidad,  acudí  a  tu  encuen- 
tro, deseosa  de  felicitarte,  en  el  tono,  en 
la  expresión...  y  liasta  en  el  sentido  de  tus 
palabras,  adiviné  lo  necesario  para  presen- 
tir esta  situación,  que  quería  evitar  a  todo 
trance. 

Hiciste  mal.  Ni  debemos,  ni  ptjdemos  opo- 
nernos a  nuestro  destino.  Ya  vesi  cómo  to- 
do ha  sido  inútil,  y  cómo,  al  cabo  de  los 
años,  la  vida  vuelve  a  colocarnosi  frente  a 
frente  para  reanudar  im  diálogo  que  nun- 
ca se  debió  interrumpir,  porque  nos  amá- 
bamos. 

(Con  más  resolución  y  entereza.)  ¡  No  si- 
gas, Gustavo!...  ¿A  qué  has  venido?  ¿A 
que  te  diga  lo  que  no  quisiste  comprende.' 
en  la  discreción  de  mi  silencio?...  ¿O  es 
que  tu  vanidad  le  ha  dado  otra  interpreta- 
ción, y  piensas  que,  al  no  acceder  a  tus 
ruegos,  lo  hice  por  un  temor  o  una  des- 
confianza en  mí  misma? 
(Vanidoso.)  ¿Por  qué  no? 
(Con  reproche.)  ¡Gustavo! ...  Me  dolería 
muchísimo  verme  ol^ligada  a  contestarte  a 
tono  con  tu  impertinencia...  No  insistas. 
(En  tono  de  reconvención.)  Márchate... 
Alberto,  llegará  de  un  momento  a  otro;  es 
tu  amigo,  tu  compañero  de  la  niñez,  que 
te  quiere  como  a  un  hermano...  Recuerda 
quie,  durante  algunos  años,  nuestra  vida 
fué  una,  y  él  conoce  nuestras  intimidades 
como  nosotros  mismos;  no  me  pongas  en 
el  trance  de  tener  que  rehuir  tu  presencia. 
No  lo  harás,   Casilda.    Y,   desde  ahora,   te 
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declaro  que  pienso  iitilizar  todos  las  cir- 
cunstancias que  acabas  de  recordarme.  He 
venido  para  quedarme  aquí,  para  entrar  y 
salir  en  esta  casa  como  eu  la  mía  propia. 
M*  tendrás  aquí  de  huésped,  porque  no 
quiero  perder  ocasión  de  mirarte  y  de  re- 
petirte que  te  amo  y  que  no  renuncio  a 
mi  deseo. 

¿Y  si  yo  te  prohibo  que  vuelvas  a  poner 
los  pies  en  mi  casa? 

No  pretendas  intimidarme  con  amenazas 
inútiles.  Tu  marido  no  las  consentiría.  Den- 
tro de  unos  instantes  estará  aquí  y  no  me 
dejará  apartarme  de  su  lado:  él  me  tuvo 
siempre  un  gran  cariño  y  yo  ejercí  sobre 
él  una  verdadera  sugestión. 
¡  Qué  insensatez  ! 

Toda  la  insensatez,  la  indiscreción,  la  au- 
dacia y  hasta  la  deslealtad  del  amor.  (Im- 
petuoso.) ¡Te  amo,  te  quiero  para  mí,  y 
si  mi  felicidad — esa  felicidad  a  la  que  to- 
dos tenemos  derecho — acarrea  la  desgracia 
de  otro...  dejemos  llorar  a  los  niños!  La 
vida  es  como  es  y  no  puede  ser  de  otro 
modo.  ¡  Te  amo:  desde  mi  juventud,  no  he 
querido  a  ninguna  mujer  más  que  a  tí,  y 
tú  eres  mía,  por  un  derecho  que  nadie  pue- 
de disputarme:  que  tú  también  me  has  ama- 
do, y — i  no  lo  niegues,  Casilda  ! — tú  me 
amas ! 

(Con  un  iono  en  el  que  no  están  definidos 
sus  sentimientos:  súplica,  rencor,  amar_^n- 
ra...  en  el  fondo,  amor.)  ¡Gustavo!  ¡Có- 
mo te  atreves  a  hablarme  de  ese  modo!... 
Toda  mi  juventud  y  mi  amor  te  han  per- 
tenecido. Siendo  una  niña,  yo  pensaba  que 
si  alguna  vez  había  de  ser  áe  alguien,  se- 
ría tuya  o  de  nineún  otro...  Todo  mi  en- 
tnsiasmo  ha  sido  tuyo  v  lo  dejaste,  aban- 
donándome cobardernente.  citando  tu 
egoísmo  y  tu  ambición   calcularon  que  mi 
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insignificancia  podría  serte  un  obstáculo.  No 
tuviííte  ni  un  latido  de  generosidad,  ni  un 
impulso,  ni  una  palabra  de  reconocimiento 
para  el  viejo  a  quien  todo  se  lo  debías  y 
que  te  quiso  como  a  un  hijo;  ni  un  sen- 
timiento de  piedad  hacia  el  corazón  que 
todo  te  lo  había  sacrificado. 
j  No  me  recuerdes  nada  i  j  No  me  hables  de 
lo  que  pasó  !  Estás  aquí  y  aún  podemos  ser 
felices,  porque  tú  no  lo  eres ! 
¡  Mientes ! 

j  No  lo  eres,  no  !  Tu  vida  es  la  resignación, 
como  la  mía  ha  sido  un  desengaño  que  yo 
acariciaba  dentro  de  mí  mismo  para  ocul- 
tarme el  vacío  de  mi  espíritu.  Ni  mis  triun- 
íos,  ni  mi  fortuna,  han  logrado  satisfacer 
mis  deseos.  Sin  querer,  he  vivido  una  vida 
desordenada,  falsa,  sin  im  instante  de  re- 
poso y  de  sinceridad.  Me  he  dejado  llevar 
por  el  halago  y  por  la  adulación;  pero, 
cuando  a  solas,  cansado  y  asqueado  de  to- 
do, mi  imaginación  me  recordaba  lo  que 
fueron  las  aspiraciones  de  mi  vida,  enton- 
ces, entonces  te  veía  a  mi  lado,  como  si 
fueras  tú  mi  único  fin.  (Decididamente.) 
He  evenido  poi-  tí,  Casilda. 
Márchate,  Gustavo. 
No. 

(Decidida  a  salir.)  Entonces,  adiós. 
(Cerrándole    el  paso.)    ¡No! 
(Deteniéndose,   serena  y  con  acento  de  un 
completo   dominio.)  ¿Qué  más  puedes  de- 
cirme ? 

(Mirándola  fijamente  y  después  de  un  ins- 
tante, con  acento  sombrío.)  ¡  Qne  al  amor 
no  le  detiene  ni  íe  asusta  nada ! 
( Volviéndole  la  espalda  y  yendo  hacia  el 
fondo.)  ¡  Estás  loco- !  (Gustavo,  acaso  arre- 
pentido de  haber  llegado  tan  lejos,  o  des- 
concertado ante  la,  serenidad  de  Casilda, 
viene  al  primer  término,  dominando  su  im- 
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petuosidad.    Utia  pausa.    Casilda  corre  de 
nuevo  la  cortina  y  se  sienta  a  La  mesa,  co-n. 
tinuando  su  trabajo.   Gustavo  da  unos  pa- 
sos por  la  escena;  luego,  por  esa  reacción 
propia    de    los   temperamentos    voluntario- 
sos, una  vez  que  ha  desfogado  su  impetuo. 
sidad,   cae  en  el  abatimiento.  Se  sienta  y, 
desde  lejos,  dice  a  Casilda,  con  un  tono  en 
el  que  quiere  haber  una  gran  ironía  y  sólo 
hay  un  fondo  de  amargura.) 
GUSTAVO      ¡  Quién  hubiera  podido  creer  que  habías  de 
acomodarte  cou  tal  arraigo  a  esta  vida!... 
Ya  no  recordarás  aquel  tiempo  en  que  te 
atraía   todo  lo  rebelde:  entonces  asptirabaü 
a  representar  en  la  vida  el  papel  de  la  jo- 
vencita  enamorada   de   la  libertad,    que  se 
siente  con   tuerzas  para   luchar  contra   los 
prejuicios,  contra  las  trabas  sociales. . .  j  Có- 
nio  ha  variado  la  situación!...   (Una  pau- 
sa. Casilda  golpea  con  el  troquel  y  el  mar. 
tillo  sobre  la  lámina  de  plata.   Gustavo  se 
levanta   nervioso  y    termina  volviéndose    a 
sentar  más  cerca  de  Casilda,   que,  serena- 
mente,  continúa  su  labor  lo  mismo  que  al 
comienzo  del  acto  y  como  si  nadie  la  hu. 
biera  interrumpido.  Por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda  entra   Alberto.    Este   es    mi    hom. 
bre  de  treinta  y  nueve  años,  pero  que  apa. 
renta   tener   algunos  más.   Es   hemiplégico 
y   mueve  difícilmente    la    pierna  izquierda, 
que  tiene  rígida:  el  brazo  del  mis'mo  lado 
le  cuelga  como  inerme  a  lo  largo  del  cuer. 
po.  A  pesar  de  este  defecto  físico,  la  figura 
de  Alberto  tiene  un  aire  de  arrogancia;  es 
la  atracción  y  el  dominio  de  su  fisonomía, 
gallarda,  franca,    llena  de   lealtad   e  inteli. 
gencia.   Usa  melena  y  barba  enmarañadas; 
trae  derribado   hacia   la    derecha,    un    som. 
brero   blando    que   recuerda  el  chambergo; 
viste  una  capa  te'rciada.  por  bajo  de  la  cua.1 
asoma  la  blusa  de  taJler;  se  apoya  en  una 
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gruesa  cayada.  Habla  a  lo  loco,  cotno  de 
un  modo  irreflexivo  y  siempre  en  un  tono 
zumbón.  Todo  él  desborda  una  franca  aU- 
gría.  Al  entrar,  apestas  ve  a  Gustavo,  lleno 
de  regocijo,  va  hacia  ély  se  desemboza,  de- 
jando caer  la  capa,  y  le  echa  los  brazos  al 
cuello.) 
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¡Gustavo!...  i  Chico,  tú  aquí!  ¿Cómo  et. 
esto?  ¿Qué  vientos  te  han  traído  a  estas 
playas?...  ¡Chico,  qué  alegría  más  grande 
me  da  el  vete!...  ¡Y  qué  bien  estás!...  No 
han  pasado  los  años  por  tí.  Claro,  la  for- 
tuna te  ha  cogido  de  la  mano  y  no  te  suel- 
ta... ¡El  gran  Gustavo!...  Cuéntame  de  tu 
vida... 

¿Q\ié  te  voy  a  contar?  Lo  habrás  leído, 
probablemente,  en  periódicos  y  revistas... 
Que  eh  trabajado  mucho  y  quie  he  logra- 
do una  cosa  bastante  difícil,  como  es  el 
darle  una  nueva  expresión  a  la  pintura. 
¡  Y  tan  difícil ! 

No  tanto  como  el  \encer  las  resistencias 
del  rutinarisrao;  del  apego  a  lo  ya  admi- 
tido... Per'o  tuve  constancia,  resistencia, 
voluntad  firmísima  y  no  vacilé  ni  un  ins- 
tante. Ese  ha  sido  mi  triunfo,  mi  verda- 
dero triunfo. 

Tu  talento,  tus  condiciones  maravillosas, 
tus  dotes  extraordinarias  de  luchador...  No 
lo  querrás  creer,  pero  he  seguido  tu  vida 
paso  a  paso,  y...,  i  lo  que  yo  he  gozado 
con  las  polémicas  suscitadas  por  tus  obras ! 
Leyendo  críticas  y    comentarios,  me  pare- 
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cía  estar  ov'éudote,  escuchándote;  siempre 
exaltado,  violento,  renegando  de  todo  y  de 
todos;  seguro  siempre  de  tí  mismo  y  des- 
preciando a  Tos  demás...  Aquí  te  necocr- 
damob  a  diario,  porque  la  influencia  de  tus 
obras  trae  locos  a  los  muchaclios  de  la 
escuela...  Yo  hubiera  querido  dar  una  es- 
capada a  Madrid,  para  ver  tu  Exposición; 
pero  ya  que  no  pude  ir,  envié  a  Casilda: 
no  quise  privarla  a  ella  también  de  esa  sa- 
tisfacción. Además,  chico,  la  verdad,  yo  no 
veía  claro  en  tu  manera,  en  tu  orientación; 
pero  Casilda  me  ha  persuadido:  ha  visto 
muy  bien  tu  obra.  ¿No  te  lo  ha  dicho? 
No  lia  querido  darme  esa  alegría. 
(A  Casilda.)  Has  hecho  mal.  Tan  necesa- 
ria como  la  de  consolar  al  triste,  es  la 
obra  de  halagar  al  vanidoso;  tiene,  ade- 
más, la  ventaja  de  que  es  más  fácil.  (A 
Gustavo.)  Y,  ahora,  dime;  ¿a  qué  debemos 
esta   alegría? 

Vengo  a  hablar  contigo  (un  gesto  de  ex- 
trañeza  de  Alberto),  a  consultarte. 
(Confuso,  dudoso.)  ¿A  consúltame? 
Sí...  Verás...  Una  casa  editorial  de  Filadel- 
fia,  me  ha  encargado  las  ilustraciones  de 
una  nueva  edición  de  los  cuentos  de  Was- 
hington... Como  tú  sabes,  es  una  obra  de 
la  que  se  han  hecho  en  Inglaterra  y  en  los 
Estados  Unidos,  miles  de  ediciones;  algu- 
nas lujosísimas  e  ilustradas  por  los  mejores 
artistas  del  mundo.  A  mí  me  halaga  el  que 
me  hayan  encargado  este  trabajo,  y  como  lo 
pagan  extraordinarimente,  quisiera  hacer 
una  cosa  que  resultara  bien.  No  me  impor- 
ta perder  algún  tiempo...,  es  una  cuestión 
de  vanidad  p:'ofesional;  tanto-,  qc©  he  ido 
a  Granada  a  estudiar  los  fondos,  a  ver  los 
tipos...,  pero  me  preocupa,  sobre  todo,  el 
procedimiento  que  he  de  emplear.  Pensan- 
do en   esto,    creo  que  lo  que  daría  mejor 
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lesuUado  sería  hacerk»  al  aguafuerte...  ¿Qué 
te  parece  a  tí? 

Hombre,  el  procedimiento  es  lo  de  menos; 
lo  importante  es  acertar  en  la  interpieta- 
ción.  Tú  conoces  períectamente  tu  oñcio 
y  de  cualquier  modo  que  lo  hagas  estará 
bien. 

(  U >¡  poco  desconcertado  y  i'nolesto.)  Esta- 
mos al  cabo  de  la  calle.  Esto  quiere  decir 
que  me  marcharé  sin  haber  abierto  el  equi- 
paje. 

(Echándole  los  brazos  al  cuello.)  ¡  Ca,  hom- 
bre!... Ya  que  has  venido  te  fastidas  y  te 
quedas  aquí,  porque  yo  no  tei  suelto. . .  Sién- 
tate ahí.  (Obligándole  a  sentarse.)  Desde 
ahora  mismo  eres  nuestro  huésped.  Te  ins- 
talas aquí  y  yo  te  colocaré  una  mesa  de 
trabajo  al  Lado  de  la  mía...  ¿Qué  quieres 
saber?...  ¿El  procedimiento?...,  ¿todos  los 
secretos  del  aguafuerte?  Eso  lo  aprendes 
tú  en  media  hora;  y,  una  vez  aprendido, 
haces  aquí  el  trabajo;  aquí  grabas,  aquí  ha- 
ces las  pruebas  y  de  aquí  te  marchas  con 

todo  completamente    itermínadio.    Cuandtoi 
haga  falta,  que  no  lo  hará,  yo  te  echo  una 

mano...  (Volviéndose  de  pronto  a  su  mu- 
jer que,  de  pie  y  silenciosa,  ha  seguido  des- 
de el  fondo  todo  el  diálogo.)  ¡Casilda!... 
Convídanos  a  una  botella  de  manzanilla... 
Anda...  Traen  os  una  botella  y  envía  a  ver 
si  hay  marisco.  Esmérate,  que  es  preciso 
obsequiar  a  Gustavo...  Al  gran  Gustavo..., 
al  niño  mimado...  ¡Diez  años!  Los  únicos 
años  de  la  vida,  los  años  del  entusiasmo... 
i  Cuántas  cosas  tan  raras  han  ocurrido'  des- 
de entonces:  todo  lo'  contrario  de  lo  que 
cada  uno  pensábamos  v  de  lo  que  piarecía 
lógico  y  raciona]  que  siucdiera  !...  Est  ver- 
dad que,  do  todos  los  absurdos,  el  má^-.  di-^- 
paratado  es  el  que  solemos  llamar  lógica. 
(Casilda,  siii  decir  palcibra,  ni  expresar  vn- 
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áa,  sale.  Cuando  ya  va  de  espaldas,  los  dos 
se  vuelven  para  verla  marchar  y  los  dos 
quedan  mirando  al  sitio  por  donde  ha  sali- 
do. Hay  una  pausa.  Después,  con  una  ex- 
presión honda,  Alberto  exclama.)  ¿Qué  me 
dices,  Gustavo?...  (Gustavo  le  mira  un  mo- 
mento, luego,  apartando  la  vista^  le  dice 
con  voz  sorda.) 

\Yo,  qué  te  he  de  decir!...  Más  bien  eres 
tú  quien  rae  debe  decir  a  mí... 
Lo  que  yo  te  puedo  contar...,  ya  lo  estás 
viendo;  y,  en  el  fondo,  es  obra  tuya... 
(Mientras  habla,  coge  una  silla  y  se  sien- 
ta.) Realmente,  debería  de  haber  sucedido 
lo  contrario  de  lo  que  ahona  mismo  suce- 
de: en  lug^ar  de  venir  tú  a  visitarnos,  a  Ca- 
silda y  a  mí,  yo  debiera  ser  vuestro  hués- 
ped... Y,  bien  sabe  Dios,  que,  por  mi  par- 
te, hice  todo  lo  humanamente  i)0>ible  para 
que  sucediera  así...  Después  de  aquella  pe- 
lotera absurda,  y  de  larga!te  sin  decirnos 
adiós,  ni  al  maestro,  ni  a  ella,  ni  a  mí.., 
cuando  supe  que  te  habías  marchado  de 
España,  no  descansé  hasta  saber  tu  direc- 
ción y  se  la  di  para  que  te  escribiera...  In- 
sistí muchas  veces  y  le  hice  toda  clase  de 
reflexiones  para  convencerla;  pero  todo  fué 
inútil.  Entonces,  me  decidí  yo  a  hacerlo... 
Debes  de  recordar  mi  carta... 
(Viendo  que  Alberto  aguarda  que  le  con- 
teste.) Sí. 

¿Por  qué  no  contestaste?...  (Después  de 
aguardar  un  momento  la  respuesta,  conven- 
cido de  que  no  la  ha  de  lograr,  continúa.) 
Al  poco  tiempo,  ocurrió  la  catástrofe:  i  mu- 
rió el  maestro!...  Murió  no  dejando  más 
que  muchas  trampas  y  una  porción  de  cua- 
dros «de  su  primera  época»,  muy  difíciles 
de  vender  a  un  precio  decoroso,  y  con  lo"* 
que  cargaron  chamarileros  y  marchantes  de 
colores...   Casilda  quedó   en   una  situación 
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muy  triste  y  muy  difícil...  Yo  no  quería  d« 
ningún  modo  abandona:  a  la  hija  de  aquel 
pohro  nejo,  tan  bueno,  que  tanto  nos  ha- 
bía querido — i  sobre  todo  a  tí ! — y  al  qr.e 
tanto  le  debíamos.  Una  tarde,  fui  a  verla 
para  que,  juntos,  tomáramos  una  determi- 
nación, antes  que  la  miseria  cx>meii/ara  :\ 
sentirse...  Yo  había  pensado  algunas  so- 
luciones: pasarle  una  pensión,  \x>r  modes- 
ta que  fuera;  enviarla  al  pueblo  con  mi  ma- 
dre... Temía  que  no  quisiera  aceptar  nin- 
guna; pero,  apenas  abordé  el  asunto,  fué 
ella  quien  me  planteó  a  mí  el  prc.blema. 
Fundándose  en  las  mismas  razones  que  yo 
le  había  dado  para  que  te  escrihiera,  fué 
Casilda  quien  me  dijo:  ^<¿  Quiere  asted  ca- 
sarse conmigo,  Alberto?»...  Yo  debí  ruÍ>o- 
rizarme  y  poner  una  cara  muy  cómica,  por- 
que, a  pesar  de  lo  serio  de  la  situación,  Ca- 
silda, no  pudo  contenerse  y  rompió  a  reir. 
Fué  la  mejor  salida:  yo  la  imité  y  estu- 
vimos riendo  un  bnen  rato...  Francamen- 
te: a  mí,  que  me  tenía  sin  siteño  el  [orve- 
nir  de  Casilda,  y  que  había  cavilado  eran- 
tas  soluciones  se  puedan  imaginar  en  caso 
semejante,  jamás  se  me  ocurrió  la  idea  »k' 
hacerla  mi  mujer...  El  problema  qi'c  se 
me  planteaba  era  un  poco  grave;  pero  tu 
había  más  remedio  que  aceptar  la  maiiv' 
que  tan  francamente  se  me  ofrecía...  Quiso 
la  suerte  que  saliera  a  oposición  la  pla/u 
de  profesor  de  grabado  de  esta  escuela,  y, 
liándome  la  manta  a  la  cabeza,  hice  mi 
solicitud,  tuve  aciertC'  y  nie  dieron  la  cá- 
tedra... (Bromeando,  pero  con  emoción.) 
A  los  pocos  días,  una  mañana,  echamos  a 
andar  Cuesta  de  San  Vicente  abajo,  y,  en 
San  Antonio  de  la  Florida,  bajo  aquella  bó- 
veda minúscula,  mirando  hacia  las  nubes 
de  aquel  cielo  artificial  e  invocando  loa  ma- 
nes del   artíüce,   un    clérigo,    más  español 
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que  un  trabuco,  trazó  en  el  aire  un  arabes- 
co, en  virtud  del  cual  Casilda  y  yo  queda- 
mos unidos...  (Hace  esto  acompañando  la 
acción  a  la  palabra  e  imitando  la  bendición. 
Una  pausa  breve;  es  como  un  aliento.  Lue- 
go continúa  hablando,  primero  pausadamen- 
te^ después  con  animación  y  volubilidad. 
Gustavo  escuxha,  pero  sin  atender  a  lo  que 
dice  Alberto^  pensando  en  otra  cosa.)  To- 
mé posesión  de  mi  cátedra;  nos  instalamos 
aquí,  como  pudimos,  y  me  puse  a  traba- 
jar con  un  verdadero  entusiasmo.  En  poco 
tiempo  hice  una  labor  enorme;  pero,  ¿a 
quién  se  le  van  a  ofrecer  grabados?...  Un 
día,  bojeando  unas  re\'istas  inglesas,  a  Ca- 
silda se  le  ocurrió  que  debía  enviar  unas 
pruebas  de  mis  obras  a  la  casa  editora.  For 
complacerla,  lo  hice.  A  vuelta  de  correo 
recibí  el  importe  de  las  estampas  enviadas 
y  una  proposición  de  contrato.  Acepté  sin 
vacilar  y...  ¡no  quieras  saber  la  cantidad 
de  grabados  que  yo  he  hecho  en  diez  años ! 
¡  Hay  cobre  para  hacer  una  locomotora ! 
Me  lo  han  pagado  espléndidamente,  y... 
i  ya  ves !  Cuando  iba  yO'  a  soñar  tener  una 
casa  y  un  estudio  y  vivir  de  la  manera  que 
vivimos...  Además,  este  país  es  delicioso. 
Yo  no  puedo  trabajar  de  día,  porque  el  sol 
no  .me  deja:  mientras  hay  sol  estoy  per- 
suadido de  que  la  única  misión  del  hom- 
bre, es  tomarlo...  Esa  fábula  de  los  países 
y  de  los  temperamentos  superiores,  es 
una  farsa  grotesca,  hurdida  por  unos  des- 
dichados que  viven  en  eterna  penumbra  y 
que  no  conocen  la  voluptuosidad  suprema 
del  sol.  Sólo  en  un  país  de  sol,  ha  poHdo 
idearse  esa  frase  inmortal  de  ((matar  el  j 
tiempo»:  esto  es  hacerse  dueño  de  la  vida. 
El  sol,  la  mujer  y  la  manzanilla:  tres  prin- 
cipios tan  fundamentales  como:  la  tierra,  el 
agua  y  el  aire...  (Gustavo,  abstraído  en  su 
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cavilación  íntima,  no  se  da  cuenta  de  que 
Alberto  ya  no  habla.  Este^  al  cabo  de  un 
instante^  le  pregunta  con  extrañeza.)  ¿Qué 
haces? 

¡Nada!...  Te  escucho. 
Pues  ya  te  he  dicho  todo  lo'  qi.ie  te  podía 
decir.  Ahoi-a,  habla  tú. 
i  Para  qué!...  ¡Es  tan  desagradable  remo- 
ver el  pasadoi!...  Lo'  único  que  me  interesa 
ahora  es  lo  que  te  he  dicho;  esas  ilustra- 
ciones. ¿Qué  me  aconsejas  tú? 
Que  empijeces  esta  misma  noche  a  trabajar. 
A  las  diez  O'  diez  y  media,  me  tienes  ahí 
sentado,  cantando  y  dándole  al  buril.  Hay 
noches  que,  de  un  tirón,  me  grabo'  una 
plancha.  A  la  parte  mecánica  del  proce- 
dimiento' no'  hay  quei  concederle  valor.  En 
el  cobre  puedes  hacer  todas  las  corireccio- 
nes  y  arrepentimientos  que  te  dé  la  gana; 
es  como  el  óleo...  Mira...  antes  de  irme  a 

la  Escuela  dejé  esta  plancha  en  el  ácido; 
he  vuelto  y  ya  has  visto  que  no  me  he  pre- 
ocupado' de  ella.  (Ha  sacado  la  plancha  de 
la  cubeta  y  la  entrega  a  Gustavo. ) 
¿Qué  es? 

Un  entretenimiento.  Se  me  ha  ociirrido-  ha- 
cer una  estampa  clásica...  Al.y:o  a  la  ma- 
nera de  La  ^Melancolía,  de  Durero...  Aquí 
hay  un  dibujo...  Es  una  cosa  que  titulo 
«La  diosa  olvidada». 
No'  la  conozco'. 

Leyendo  una  Historia  de  Roma,  dice  que 
el  Emperador  Numa  mandó  edificar  un 
templo  a  la  Fidelidad ;  es  precisamente  el 
único   edificio   del   que  no   ha   quedado    ni 

rastro'.  ni  vesltigio  alguno,  ni!  memoria. 
Es  una  figura  completamente  olvidada;  una 
matrona  con  las  manos  juntas,  coronada  de 
O'livo'  y  rodeada  de  s.n?í  símbolos:  una  tór- 
tola, dos  manos  enlazadas,  la  cigüeña,  el 
lebrel,    un   manojo    de   espigas...    atributo.s, 
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todos  ellos  de  una  extraordinaria  belleza  de- 
corativa... ¿No  te  parece  que  es  bonita  la 
composición  ? 
Sí... 

Como  ves,  esto  se  hace  sólo.  El  gran  maes- 
tro de  este  arte  fué  Goya;  y,  cuentan,  que 
por  la  mañana  grababa  una  plancha,  la 
echaba  en  el  ácido,  se  iba  a  los  toros  y,  al 
volver,    encontraba  el    grabado   hecho.    Te 

prepararé  una  mesa,  te  instalas  en  ella  y 
a  trabajar.  Entras  y  sales  cuando  te  dé  la 
gana,  lo  mismo  de  día  que  de  noche;  comes 
con  nosotros...  y,  si  te  acomodas  a  esta  vi- 
da, te  quedas,  y  si  te  aburres,  te  vas  o  ha- 
ces lo  que  te  parezca.  La  verja  del  jardín 
y  la  puerta  del  estudio  no  se  cierran  ja- 
más. . .  ¿  Pero  no  nos  traen  el  vino  y  los  ma- 
riscos? ''Fa  al  timbre  y  llama.) 
Déjalo.  Por  mí  no  llames;  yo  no  bebo. 
Pero  yo  sí.  Nos  pasamos  las  Aeinticuatro 
horas  temando  las  onoe.  Ya  verás:  como 
estés  aquí  veinte  días,  sin  darte  cuenta,  te 
encontrarás  cogido  ror  la  blandura  de  este 
clima  y  de  esta  vida  y  no  podrás  marcharte 
en  mucho  tiempo...   (Entra  una  muchacha 

¡oveiu  'iniv  morena,  muy  guapa:  vestida 
co}j  un  traje  de  percal  muy  claro  y  muy 
gracioso.  Trac  una  bandeja  con  chatos, 
una  botella,  sin  descorchar  y  un  plato  con 
mariscos.  Gustavo^  que  se  ha  puesto  de  pie 
un  momento  antes,  se  sorprende  al  ver  entrar 

la  figura  y  la  sigue  con  la  vista  observan- 
do toda  la  gracia  de  su  línea  y  de  su  color.) 
Pon  todo  e.si>  pqní. ..  ¿^^iene  la  señorita? 
No  me  ha  dicho  nada. 
Pues  dile   (]ne  la  acpardamo'^'. 
No,  perdona,  me  voy. 

Desvniés  de  haber  tomado  ima  copa.  (Des- 
c^'rcha  la  botella.) 

No,  vo  no  bebo.  Me  voy  porque  quierio  ha- 
cer hoy  mismo  algunas  visitas. 
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¿A  gente  del  oficio? 
Sí. 

Pues  aguárdate.  Dentro'  de  un  instante 
empezarán  a  llegar  y,  antes  de  una  hora, 
estarán  aquí  todos.  No  faltan  ningún  día. 
Me  llevo  muy  bien  con  todos,  y  diariamen- 
te nos  reunimo'9  ahí,  en  la  terraza,  a  tomar 
unas  copas  y  charlar. 

(Que   lo    que   quiere   es  marcharse   a   todo 
trance.)  Déjame  ir  al  Hotel  un  momento^  y 
vuelvo. 
¿Palabra?... 
Sí,  vuelvo. 

Si  dentro  de  media  hora  no  estás  aquí,  va- 
mos a  buscarte.  (Gustavo  va  hacia  la  puer- 
ta, hasta  donde  le  acompaña  Alberto.) 
Desde  luego,  hoy  comes  con  nosotros. 
(Deteniéndole  en  la  puerta.)  Pero  no  sal- 
gas. 

Te  lacomipañO'  hasta  la  verja.  (Salen  los 
dos.  Una  pausa.  A  poco,  vuelve  Alberto; 
viene  despacio  y  con  aire  de  abatimiento, 
de  tristeza.  Se  sienta  al  lado  del  velador, 
Se  sirve  un  vaso  de  vino,  que  bebe,  y  co- 
mienza a  pelar  langostinos  y  a  comer.  Pa- 
sados unos  momentos,  entra  Casilda,  hen. 
lamente  llega  hasta  Alberto  y  queda  de 
pie  a  su  lado.)  ¿No  te  sientas?...  Prueba 
los  langostinos,  que  están  riquísimos.  Di 
que  traigan  más  para  que  los  coma  Gusta- 
vo, que  cena  con  nosotros. 
¡  Alberto!... 
¿Qué? 

¿Sabes  a  lo  que  ha  venido'  Gustavo?... 
¡  Claro  que  lo  sé  ! 
i  No,  no  lo  sabes  ! 

¿No  lo  he  de  saber?...  Ha  venido  a  decirte 
que  hoy  te  quiere  más  que  te  quiso  nunca. 
¡  Sí,  a  e.'-:o  ha  venido ! 
No  podía  veni»-  a  otra  cosa. 

(Suplicante.)   ¡  Aliberto  ! 
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¿Qué?...  ¿Qué  me  quieres  decir?  ¿Te  asom- 
bras de  que  imaginándome  su  propósito  le 
invite,  le  ofrezca  el  estudio,  la  casa  y  le 
anime  a  que  se  instale  aquí  y  viva  a  nues- 
tro lado? 

(Rebelándose,  llena  de  extrañeza  y  de  in- 
dignación.) ¡Es  una  insensatez,  Alberto! 
(Dejando  el  aire  indiferente.^  con  que  ha 
hablado  hasta  ahora  e  interrogándola  con 
una  frialdad  un  poca  dura.)  ¿Qué  dices?-. 
Va^^a,  no  hablemos  más  de  esto,  ni  que- 
ramos darle  importancia  a  una  cosa  que  no 
la  tiene. 

(Que  sin  comprender  a  su  marido  pierde 
cada  vez  más  su  aplomo.)  ¿Es  que  no  te 
importa  ? 

¡Casilda!...  Es  extraño  que  tú,  quei  en  to- 
do momento  eres  la  reflexión  y  la  sereni- 
dad mismas,  pierdas  ahora  tu  discreción... 
Vamos  a  ver...  ¿Qué  quieres?  ¿Que  me  pon- 
ga muy  serio  y  le  conceda  ima  gravedad 
extraordinaria  al  asunto?...  Pues  ya  lo  es- 
toy. Pero  las  situaciones,  a  medida  que  son 
más  graves,  hay  que  examinarlas  con  ma- 
yor frialdad  y  juicio.  Dejándonos  llevar  de 
la  efervescencia  y  de  la  impetuosidad  del 
momento,  generalmente  no'  se  hacen  más 
que  tonterías:  un  ridículo,  una  brutalidad, 
o  una  injusticia;  una  escena  de  vaudevi- 
lle,  un  crimen  de  chulo  o  una  fantasía  cal- 
deroniana. Si  5-0,  perdiendo  la  razón,  hicie- 
ra alguna  de  estas  tres  cosas,  al  volver  a 
mi  juicio,  sentiría  tal  desprecio  de  mí  que 
no  podría  continuar  en  la  vida...  Y,  aho- 
ra, vamos  a  estudiar  la  situación  que  nos 
plantea  la  presencia  de  este  hombre,  que 
fué  dueño  de  tu  primer  amor;  que  fué  tam- 
bién mi  camarada,  mi  condiscípulo  en  el 
taller  de  tu  pad'C;  los  dos  le  hemos  que- 
rido y  le  admiramos  igualmente...  Pues,  en 
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concreto,  lo  que  aquí  se  plantea  es  una 
excitación,  una  exhortación,  una  invitación 
al  adulterio;  i>ero  el  adulterio,  en  el  fondo, 
es  un  caso  de  robo:  una  situación  dramá- 
tica que  puede  tener  dos  aspectos.  Uno,  si 
sólo  se  trata  del  personaje  exterior;  del  la- 
drón que  viene  de  fue^a  a  asaltar  nuestra 
casa.  Para  condenar  a  un  ladrón  es  preciso 
cogerle  in  fragantí:  no  le  podemos  acusar, 
ni  por  sospechas,  ni  por  delaciones  intere- 
sadas, ni  por  conjeturas;  en  cualquiera  de 
estos  casos  sería  él  quien  se  querellara  con- 
tra nosotros,  por  calumnia,  y  nos  pondría 
en  ridículo'.  No  nos  queda  más  recurso  que 
aguardar,  acecharle;  pero,  como  sería  muy 
triste  que  sacrificáramos  la  vida  a  este  ace- 
cho, vale  más  dejarle  las  puertas  abiertas. 
Entonces,  es  cuando  puede  presentársenos 
el  segundo  caso:  cuando,  además  del  delito 
realizado  por  el  personaje  exterior,  que  se 
introduce  furtivamente  en  nuestra  casa, 
concurre  la  acción  de  otroi  personaje  inte- 
rior: la  traición,  realizada  por  el  que  vive 
dentro  del  hogar...  Hn  este  caso-,  que  es  el 
verdaderamente  interesante...  ¡no  sé  lo 
que  se  debe  hacer!...  Lo  dramático,  lo'  do- 
loroso, sería  descubrir  la  falsedad  y  la  per- 
fidia en  ese  personaje  que  era  dueño  y  de- 
positario de  toda  nuestra  confianza.  Pero, 
como  un  traidor  es  un  enemigo,  ima  de 
dos:  o  despreciarle,  arrojándole  de  nuestro 
techo,  donde  le  dimos  cariñosa  y  amante 
hospitalidad,  o,  si  por  impulso^  propio  ha 
huido...  ¡a  enemigo^  que  huye,  pvente  de 
plata!...  ¿Me  has  comprendido?...  ¿Por 
qué  solicitas  mi  ayuda?  ¿Es  que  descon- 
fías de  tí  misma?...  i  Si  tu  corazón  le  per- 
tenece aiín,  yo  no  debo  intervenir  en  vues- 
tro asunto  íntimo  !  Nuestra  unión  no  la  hi- 
zo ni  el  entusiasmo  ni  el  enamoramiento; 
por  una  conjunción  espiritual,  como  a  Ote- 
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lo  y  Desdémona,  nos  unió  la  desventura  y 
la  piedad.  ¿Habremos  de  terminar  como 
ellos?  (Casilda  ha  permanecido  rígida,  sere- 
na e  impenetrable  como  una  esfinge.) 
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En  el  estudio.  La  cortina  del  fondo  está  descorrida  y 
abiertas  hacia  fuera  las  dos  hojas  del  ventanal.  Uiia  luz 
clara  e  igual  de  media  tarde  baña  la  estancia;  al  fondo, 
en  el  trozo  de  mar  y  en  el  horizonte,  reverberan  en  vio- 
lentísimas y  calientes  tonalidades  los  rayos  de  poniente. 

Próximo  a  la  puerta,  sentado  en  una  butaca  y  teniendo 
delante  un  atril  con  varias  carpetas,  GUSTAVO  examina 
estampas  antiguas.  En  primer  término  izquierda,  sentado 
a  su  mesa  de  trabajo,  ALBERTO  graba  y  canta  alegre- 
mente, pero  muy  desentonado.  Ambos,  con  lo  banal  de 
la  conversación,  a  la  que  fingen  concederle  ud  gran  in- 
terés, pretenden  sonsacarse,  descubrir  las  mutuas  inten- 
ciones. 

Calla,  que  lo  haces  muy  nial.  Tienes  una 
oreja  intolerable. 

Cuando  se  trabaja,  el   canto  alegra  y   dis- 
trae  enormemente. 
Si  lo  que  tú  haces  no  es  cantar. 
Pues  yo  me  oigO'  muy  bien.  Como  conozco 
la  música,    tengo  en    la    cabez:a    las   notas 
exactas.  Es  curioso  lo  que  ocurre   con  la 
música;  no  oirás  a  nadie  que  desentone  más 
y  que  cante  peor  que  un  músico... 
(Enseñándole    una   estampa   que  mira   des- 
de hace  un  rato.)  Esto  es  precioso. 
(Volviéndose  para  mirar  la  estampa.)  ¿Q.  é 
es?...    j  Ah  !  ¡Ya  lo  creo  que  es  precioso! 
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Ahí  tienes  otro  procedimiento  de  grabado, 
que  da  unas  finuras  admirables;  sobre  todo 
para  estampacioiie?  en  color.  Es  un  proce- 
dimiento (jue  casi  no  han  usido  más  que 
los  ingleses.  Ellos  han  sido  los  maestros  de 
ese  arte,  que  llaman  a  la  manera  negra  o 
al  herceau.  Es  de  una  preparación  muy 
larga  y  de  una  técnica  difícil;  pero  de  un 
resultadjo  'maravillosK:>,  como  ves...  Si  esai 
prueba  frera  antigua,  valdría  lo  menos  mil 
libras  esterlinas. 
¿De  veras? 
Probablemente   más. 

¿Y  por  qué  sabes  que  no  es  antigua?  Pa- 
rece muy  vieja. 

Pero  el  papel  de  b,  tirada  no  e?i  de  la  época 
del  autor.  Esa  prueba  no  tiene  arriba  de 
cincuenta  años,  v  Smith  la  grabó  a  fines 
del  XVIII. 

¿Pero  es  posible  que  un  grabado  Ueguie  a 
obtener  los  precios  de  un  buen  óleo? 
( Va  ai  la  carpeta  que  tiene  Gustavo  delan- 
te^ busca  en  ella  y  saca  una  ésfaimpa.)  Mi- 
ra. Aquí  tienes  una  prueba  de  la  época... 
Es  una  prueba  de  ensayo^  de  una  de  las 
obras  maestras  del  arte  francés  del  XVTII, 
que  es  el  siglo  del  grabado.  Esta  pmeba 
vale  una  porción  dé  miles  de  franco®. 
(Estudiando  h  es'tampa.)  ¡Y  qué  bonita 
es!...  ¡Qué  gracia,  qué  picardía;  qué  bien 
movida'^!  las  figuras,  qué  bien  de  color ! 
Es  una  de  ln<5  obras  más  populares  v  más 
características:  ((La  rosa  mal  defendida», 
de  Déboconrt...  El  grabado^  es  un  arte  ad- 
mirable. En  cierto  modo,  el  grabado'  repre- 
senta, históricamente,  la  gacetilla  satírica 
de  la  época,  que  refleja  de  un  modo-  per- 
fecta la  psiooloeía  de  cada  p'ís.  El  gra- 
bador tiene  más  parentesco  con  el  literato 
que  con  el  pintor.  La  obra  del  grabador  es 
la  que  enlaza  más  íntimíimente  con   el  es- 
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píritu  literario  de  cada  país.  Fíjate,  por 
ejemplo,  que,  al  tiempo  mismo  que  los  gran- 
des grabadores  franceses  hacen  su  obra,  lle- 
na de  gracia,  de  sensualidad  y  de  picares- 
ca galantería,  reflejo  exacto  del  ambiente 
picante  y  libertino  de  mediados  del  XVIII, 
en  España,  Goya,  graba  los  Caprichos; 
acaso  la  obra  más  proiundamente  erítica  de 
toda  una  época  de  nuestra  historia.  Y,  fí- 
jate de  qué  manera  más  admirable  enlaza 
el  espíritu  desgarrado,  mordaz,  trágicamen- 
te realista  de  don  Francisco  de  Goiya  con 
el  de  nuestros  genios  de  la  literatura,  con 
Cervantes,  con  Que  vedo,  con  Salas  Barba - 
diUo... 

Me  estás  hablando  en  chino;  no  entiendo 
una  palabra  de  nada  de  eso,  ni  he  leído  un 
sólo  libro  de  esos  señores;  no  me  interesa 
nada  de  lo  que  pasó. 
Yo  le  tengo  una  afición  enorme. 
Ya  lo  veo,  y  así  me  er-cpíico  tu  manera  de 
ser.  j  Qué  lástima  !  Con  tu  firma,  con  tu 
reputación,  si  en  lugar  de  vivir  aquí  vivie- 
ras en  Londres  y  tuvieras  allí  un  estudio, 
lo  que  aquí  te  pagan  en  pesetas  porque  vi- 
ves aquí,  allí  te  lo  pagarían  en  libras.  Ade- 
más, todo  esto  en  tus  manos  y  en  aquel 
mercado,  valdría  ima  verdadera  fortuna. 
(Encauzando  el  diálogo  hacia,  efl  fin  que 
persigue  y  fingiendo  una  gran  sinceridad 
en  sus  palabras.)  ¿Qué  demonios  haces 
aquí? 

Ya  lo  ves:  vivir. 
Vegetar. 

Y  ¿hay  nada  más  agradable?...  Ya  no  ten- 
go ambición  ninguna;  no  crelo  qtie  haga 
falta  ser  rico.  El  hombre  que  logra  cubrir 
sus  necesidades,  aun  a  costa  de  algíin  tra- 
bajo, ¿para  qué  quiere  más?  Si  hubiem  te- 
nido hijos,  quizá  pensara  de  ctro  modo. 
¿Y  Casilda? 
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Casilda...  me  figuro  que  piensa  como  yo. 
Si  ella  pensara  de  manera  distmta,  yo  hu- 
biera tenido  también  que  pensar  de  otro 
modo.  (Alberto  ■vuelve  a  su  tarea.)  ¿Cuán- 
do te  decides  a  emprender  tu  trabajo?  No 
llevas  aquí  más  que  tres  días  y  sabes  del 
oficio  tanto  un  profesional...  ¿Qué  ag-iiar- 
das? 

No  lo  sé...  No  tengo  ganas  de  hacer  nada. 
Este  ambiente  cálido,  esta  vida  blanda,  de 
reposo,  de  silencio,  me  aletarga,  me  da  mie- 
do. Además,  me  es  antipática.  Detesto  este 
dolce  jar  niente,  que,  para  tí,  es  un  sínto- 
ma de  superioridad. 

No  es  extraño.  Tú  fuiste  siempre  como  aei 
hombre  de  las  multitudes». 
Es  posible.  Lo  que  te  digo,  es  que  no  só 
cómo  se  puede  trabajar  aquí.  Yo  siento  la 
imposibilidad  de  hacer  algo.  Es  necesario 
tener  espíritu  de  cartujo  para  s<T(portar  es- 
ta monotonía,  esta  idéntica  continuidad  de 
las  horas,  de  los  días,  de  los  años...  Este 
es  un  mundo  aparte,  aislado  totalmente  de 
la  vida  actual,  de  su  intranquilidad,  de  su 
dinamismo  vertiginoso  que  se  traduce  den- 
tro de  uno  en  exaltación,  en  renovación,  en 
un  ansia  incesante  de  vida.  No  me  explico 
cómo  se  puede  vivir  resignado  en  esta  vo- 
luntaria clausura...  ¿Es  posible  que  no  ha- 
yas tenido  nunca  el  deseo  de  ver  otra  co- 
sa? ¿No  te  ha  tentado  nunca  ía  curiosidad 
de  conocer  la  vida? 

(Tras  un  instante.)  No  ..  ni  creo  que  hace 
falta.  Teniendo  libros... 
¡Los  libros!...  Ese  es  el  pecado,  el  eterno 
pecado  del  país.  Todas  las  manifestaciones 
de  nuestra  producción,  hoy  como  ayer,  se 
resienten  de  lo  mismo:  todo  está  hecho, 
todo  está  prodrcido  a  través  de  \?.  cbra  aje- 
na; a  través  de  los  libónos.  No  es  la  prodrc- 
ción  de  hombres  que  viven  y  comunican  sus 
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experiencias,  sus  observaciones,  su  emoción 
de  la  vida:  es  la  obra  de  hombres  que  leen 
y  que  viven  de  reflejo  la  vida  de  otros;  ¡a 
observación  o  la  especulación  de  los  de  fue- 
ra. Parece  como  un  sedimento  atávico  de 
la  vida  monacal,  que  pesa  aún  sobre  la  ra- 
za. Si  al  menos  este  quietismo,  este  aisla- 
miento tuviera  la  virtud  de  producirnos  otro 
Domenico,  otro  Bermejo,  otro  Zurbarán... 
Fero  sólo  se  ha  venido  a  recocer  de  la  vida 
de  fuera  la  parte  negativa;  La  crítica  banal 
de  LOS  papeles  diarios,  la  falsa  cotización 
de  valores  artísticos,  las  ije*turbadoras  ex- 
posiciones, los  marchantes...,  todo  lo  que 
contribuye  a  apartar  al  Arte  y  al  artista  de 
la  pureza  de  su  profesión,  sin  proporcionar- 
le, ni  la  exaltación  íntima  del  solitario,  ni 
la  de  ese  ((hombre  de  las  multitudes»  a  que 
antes  te  has  referido. 
ALBERTO  Todo  eso  es  verdad.  Ivo  conozco,  y  acaso 
sea  yo  el  único  que  vive  apartado  de  esas 
luchas,  no  precisamnte  por  conservar  la  pu- 
reza de  mi  arte — ¡  yo  no  soy  nadie ! — ,  sino 
porque  mi  temperamento  es  así.  Si  pudie- 
ra uno  ser  consecuente  consigo  mismo,  yo 
adoptaría,  para  observarlo  religiosamente, 
un  lema  que  me  parece  de  una  suprema  as- 
piración en  la  vida:  (¡No  hacer  nada  nun- 
ca». Si  te  confesara  una  cosa  no  la  querrías 
creer.  Hace  cinco  años,  para  hacer  una  re- 
producción que  me  habían  encargado  de  la 
Venus  del  Esp-ejo,  de  Velázquez,  tuve  que  ir 
a  Londres.  Estuve  allí  un  mes,  y  lo  pasé 
sentado  en  un  sillón  al  lado  de  una  chime- 
nea de  leña.  Me  abrumal)a.  no  podía  vi- 
vir en  aquel  ambiente.  Cada  mañana,  al 
abrir  la  ventana  y  echar  de  menos  mi  sol, 
me  sentía  Uiorir;  y  todo  aquel  torbellino  la- 
beríntico de  la  gran  ciudad  me  conítemal>a. 
Yo  no  sirvo  más  qrc  para  esto;  para  lo  que 
hago  aquí:  ir  a  la  Eí^cuela  a  enseñar  la  me- 
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canica  de  mi  arte  y  tenderme  al  sol  como 
un  cocodrilo. 

Continúa  existiendo  la  misma  absc»luta  dis- 
paridad en  nuestra  manera  de  concebir  la 
vida. 

Quiere  decir  que  no  hemos  vanado. 
Debías   variar.   ¿Por  qué  no  intentas,   por 
qué  no  procuras  irte  a  Madrid?... 
¿Cómo? 

Aprovecha  la  ocasión  que  ahora  se  te  pre- 
senta. 
¿Cuál? 

La  de  la  cátedra  de  la  Escuela  de  San  Fer- 
nando. 
¿Qué  pasa? 

¿No  sabes  que  ha  muerto  eV  pofesor  de  la 
Academia  ? 

¿Quién?...  ¿Emilio  García,   ha  muerto? 
Creí  que  lo  habrías  leído. 
No,  no  he  leído  nada.  ¿Dónde  lo  dice? 
En  uno  de  estos  periódicos. 
(Abandonando  el  trabajo.)  jA  ver,  a  ver! 
No  dice  nada.  (Ha  cogido  un  periódico  y 
después  de  buscar,  lee.)  <(Ayer  ha  muerto 
en  Madrid,  víctima  de  una  afección  pulmo- 
nar, el  profesor  de  Grabado  de  la  Real  Aca- 
demia de  San  Fernando,  don  Emilio  Gar- 
cía...»  Ni  una  palabra  más. 
¡  Qué  barbaridad  !  ¡  Emilio  era  un  buen  ar- 
tista y  un   gran  maestro !   Vivió   muchos 
años  en  París  y  hay  una  infinidad  de  edi- 
ciones  de  lujo  ilustradas   por   él.   Era  un 
grabador  clásico;  quizá  el  único  que  conser- 
vaba las  tradiciones  de  la  escuela  de  Dorée 
y  de  Jacquemaire;  llegó  a  ser  muy  popular 
en  Europa,   menos  entre  nosotros. . .    ¡  Qué 
pena  !  ¡  Ya  ves  qué  inútil  es  todo  el  afán 
que  se  toma  uno  en  la  vida  !  Realmente,  si 
no  fuera  por  la  propia  satisfacción,  no  me- 
recería la  pena  el  preocuparse  de  si  una  ob-a 
está  bien  o  está  mal:  al  fin  de  cuentas,  da 
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lo  mismo  una  coaa  que  otra.  K'í'Lii^tn^^  iguai 
unos  y  oíros,  y,  el  día  de  la  muerte,  todo 
lu>  rnás  que  se  puede  esperar  es  qiie  deo  la 
noticia. 

¿Qué  condiciones  hacen  falta  fuara  conse- 
guir esas  cátedras? 

Xo  sé...  Puede  que  salg'a  a  oposición  libre 
y  puede  que  cubran  la  vacante  por  cx>ncur- 
so  entre  profesores. 
Entre  los  cuales  estás  tú. 
Claro  que  si. 

Además,   en  esos    concurso.^,    como   es  co- 
rriente, se  tendrán  en  cuenta  las  medailaa, 
ias  condecoraciones... 
Desde  lueg^o. .. 

Entonces,  no  hay  quien  te  dispute  a  tí  esa 
piaza. 

(Sorprendido.)  ¿A  mí? 
i  Claro !  Estás  en  unas  condirítmes  únicas. 
Tienes  dos  primeras  medallas,  una  cruz;  la 
medalla  de  Munich,  que  da  una  fuerza 
enorme,  y  eres  un  profesional  conocido  en 
el  mundo. 
¿Y  qué? 

Que  debes  solicitar  la  plaza. 
V  a  mí  qué  me  importa.  Vivo  yo'  aquí  muy 
tranquilo  y  muy  a  grinsto. 
Pero  eres  un  profesor  de  una  EsctieLa  da 
provincias,  donde  arrasfas  vnsL  vida  com- 
pletamente estúpida,  .^i  te  obligaran  a  lia- 
cer  ima  oposición  para  la  qu.e  tuvieras  qi^ 
prepararte  e  ir  a  luchar  con  otros,  pendien- 
te siempre  de  ¡a  influencia,  la  intrig-a  y  de 
toda  esa  tramoya  que  eu vuelve  estos  asun- 
tos; pero  si  es  una  cosa  qr.e  realmente  no 
hay  nadie  que  pueda  discutirte:  te  perte- 
nece por  derecho  propio,  y  entre  estar  aquí 
o  en  Madrid  siendo  profesor  de  La  Escuela, 
la  oí^a  no  tiene  di  da.  Yo,  en  tu  lugar,  ma- 
ñana mismo  salía  para  allá  y  me  volvía  con 
el  nombramiento  en  el  bolsillo. 
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(Mira  fijamente  a  Gustavo  y  después  de  una 
pausa,  dice.)  Quizá  tengas  razón. 
Claro  que  sí.  Yo  comprendo  que  le  tengas 
cariño  a  esto:  te  ha  ido  muy  bien  aquí,  vi- 
ves con  cierta  independencia;  pero  es  odio- 
sa esta  vida  de  pueblo;  indigna  de  tí,  de  tu 
nombre,  de  tu  personalidad.  El  gran  pe- 
cado de  los  españoles  que  realmente  valen 
es  el  de  no  hacerse  valer.  La  gente  está 
siempre  dispuesta  a  regatear  méritos,  y  si 
es  uno  el  primero  que  se  los  niega  a  sí  mis- 
mo. . . 

(Que  ha  escuchado  atenta  y  fijamente  a 
Gustavo,  le  dice:)  Sí,  es  verdad;  tienes  mu- 
cha razón...  Yo  ya  voy  estando  duro  y  can- 
sado; el  trabajo  realmente  ya  no  me  dis- 
trae; hay  que  procurar  que  le  distraigan  a 
uno...  Creo  que  has  tenido  una  buena  idea; 
tanto  que,  casi,  casi,  estoy  pensando  salir 
mañana  mismo  para  Madrid...  Sí,  si  lo  he 
de  hacer,  cuanto  antes...  Decididamente, 
me  voy  mañana.  Tú,  ¿qué  haces? 
¿Yo?...  No  había  pensado  nada.  ¿Por  qué 
lo  dices?  ¿Es  que  quieres  que  te  acompañe? 
No,  por  saber. 

Calculo  que  estarás  pocos  días.  Si  es  así, 
aquí  te  aguardo;  si  no,  si  tu  estancia  tiene 
que  prolongarse,  allí  nos  encont.raremos. 
Como  quieras...  ¿A  tí  te  parece  que  debo 
irme  mañana  mismo? 

Ante-  de  que  otros  comiencen  a  intrigar. 
Indudable,  indudable;  debo  salir  mañana 
mismo. 


i 


ESCENA  II 


DICHOS   V  CASILDA 


ALBERETO      (A  Casilda,  que  entra.)  ¿A  que  no  sal 

lo  que  acabo  de  decidir? 
CASILDA        No  sé. 
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ALBERTO  Ha  muerto  Emilio  García,  el  rrofesor  de  la 
Escuela  de  San  Fernando,  y  he  resuelto 
solicitar  la  plaza.  Mañana,  por  la  mañana, 
me  largo  a   Madrid. 

CASILDA  Saldremos  para  Madrid...  No  me  irás  a  de- 
jar aquí  sola. 

ALBERTO  ¿Por  qué  no?...  En  Madrid  serías  una  pre- 
ocupación ^  un  engorro;  tendré  que  esta,r 
en  la  calle  de  la  mañana  a  la  noche,  viendo 
a  irnos  y  a  otros,  y  no  podría  atenderte. 

CASILDA  Ni  falta  que  me  hace.  Conozco  Madrid  per- 
fectamente y  no  me  habría  de  estar  todo  el 
día  encerrada  en  el  cuarto  del  hotel.  Ni  yo 
te  haré  falta  a  tí  ni  tú  a  mí;  cada  unoi  mar- 
charemos por  nuestro  lado  y  ya  nos  encon- 
traremos a  la  noche. 

ABERTO  O  a  la  mañana,  ¿verdad?  Porque  ya  sabes 
que  las  tertulias  madrileñas  suelen  termi- 
nar de  madrugada;  y  j-o  voy  a  eso  precisa- 
mente: a  recorrer  tertulias,  a  renovar  las 
antiguas  amistades. . .  No,  tú  te  quedas  aquí. 
Mi  excursión  no  puede  durar  arriba  de  cua- 
tro o  cinco  días...  Puede  que  ni  aun  eso, 
porque  si  al  iniciar  mi  pretensión  encuen- 
tro el  más  pequeño  obstáculo,  renuncio  in- 
mediatamente a  ella  y  me  vueho.  Hasta  pu- 
diera suceder  llegar  mañana,  irme  de  la  es- 
tación al  Ministerio,  y  volverme  aqr.elki 
misma  noche.  Te  quedas...  Gustavo,  te  ha- 
rá compañía.  Verás  qué  pronto  preparo  mi 
equipaje:  un  par  de  mudas  v  lo  puesto. 
(Sale.) 


ESCENA  III 
CASILDA    V   GUSTAVO 


CASILDA       ¿Has  sido  tú  quien  ha  sugerido  a  A.lberto 

la  idea  de  este  viaje? 
GUSTAVO      ¡  Naturalmente  ! 
CASILDA       ¿Con  el  propósito  de  que  quedemos  solos 
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aquí  tú  y  yo,  o  con  el  de  llevarme  a  Madrid, 

aiejándo'ine  de  mi  casa,  de  mi  hogarf 

Jiisto. 

¿  Ypara  qué? 

Para  no  evitar,   para  no  ahorrar  medio  de 

decidirte,  de   precipitarte  a  que,   siguiendo 

tu  inclinación,  seas  mía. 

¿Y  si  yo  me  empeño  en  a^x>mpañar  a  Al- 

Ijerto? 

Me  iré  con  vosotros. 

Estarás  persuadido  de  que  es  tu  habilidad 
la  que  conduce  a  Alberto,  como  a  un  ni¿o, 
a  esta  determinación;  que  eres  tú  quien  le 
ha  puesto  el  señuelo,  al  que  él  acude  de  un 
modo  inconsciente,  oljedeciendo  tus  deseos... 
No  se  te  ocurre  que  haya  sido  él  quien  ha 
cogido  por   los  cabellos  el   pretexto,    para 

desaparecer,  para  alejarse  de  su  casa:  más 
humano  que  tú,  discretamente,  nos  deja  el 
campo  lib"e  para  que  ambos,  frente  a  fren- 
te, liquidemos  totalmente  el  pasado. 
AlbertO'  no  sospecha  nada. 
Tuvo  la  persuasión  de  que  venías  por   mí 
desde  el  instante  en  que  te  vio;  cuando  yo 
misma  se  lo  fui  a  decir,  él  me  salió  al  pa- 
so, como  si  te  hubiera  estado  oyendo. 
Entonces...  es  que  sabe,  mejor  que  tú,  que 
no  le  perteneces. 

i  Es  inconcebible  hasta  qué  extremo  puede 
Ueg^ar  la  ]:»etulante  vanidad  de  un  hombre ! 
(Resueltamente.)   Gustavo,    entre  nosotros 
no  puede  existir  nada,  no  pn'ede  haber  na 
da,  ¡  fué  demasiado  cruel  mi  desengaño ! 
Era  mucho  más  grande  tu  amor...  Confié 
same,  ¿por  qué  te  casaste  con  Alberto?  Yo 
no  creo  nada  de  lo  que  él  me  ha  dicho.. 
La  situación  difícil,  el  temor  a  la  miseria 

su  generosidad,  tu  agradecimiento...  Todo 
ello  tiene  un  sabor  de  melodrama  que  me 
l^rece  hasta  ridículo.  Hubiera  estado  muy 
bien   en  una  jovencita  resignada,  educada 
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en  la  más  pura  doct'ina  burguesa,  cobarde 
y  desconocedora  de  la  vida;  sin  medias  pcvr- 
rios  de  defensa;  en  tí,  nada  de  eso  era  po 
sible.  En  aquella  edad,  lejos  de  asustarte 
la  vida,  tenías  ansias  de  libertad,  de  lucha, 
de  individualidad;  tú  hubieras  sido  capaz 
ix)r  tí  misma  de  abrirte  paso  en  la  vid:-; ;  la 
m.iseria  no  te  hubiera  arredrado  pcrquie  en 
tí  misma,  en  tu  inteligencia,  en  tus  cono- 
cimientos, en  tus  habilidades,  tenías  sufi- 
cientes recursos.  Acaso  fué  tu  energía,  tu 
mismo  espíritu  de  emímcipación  quienes  me 
decidieron  a  mí  y  a  quienes  debo  todo  cuan- 
to he  hechoi.  Por  eso,  justamente,  ni  un 
momento,  te  has  apartado  de  mi  memoria 
y  he  vuelto'  resueltamente  a  tí...  vSé  franca 
y  dime  la  verdad...  j\íe  quieres,  ¿verdad  Ca- 
silda que  aún  me  quieres?  Ahora  mismo 
desearías  hallarte  a  millares  de  leguas,  para 
huir  de  esta  situación  y  no  verte  obligada 
a  confesar  que  sí,  que  me  quieres,  que  me 
has  querido  siempre,  que  me  querrás. . .  que 
fué  el  despecho,  la  rabia,  el  odio,  quienes 
te  arrojaron  en  brazos  de  Alberto.  Tus  mis- 
ma me  lo  acabas  de  declarar:  Alberto  me 
franquea  la  entrada,  me  allana  el  campo, 
huye  de  mí...  te  entrega,  porque  sibe  que 
no  le  perteneces. 

(Protestando  enérgicamente.)  j  Ah,  no!  Eso 
es  una  injuria  monstruosa... 
Es  la  pura  verdad. 
i  No,  ro !... 

No  encuentras  ni  las  nalab'ias  para  jUiStifi- 
carte  o  defenderte.  Tú  misma  no  te  atre- 
ves a  mirar  hacia  tu  corazón,  abierto  pa- 
r?  ■^í. 

i  Márchate,  Gustavo ! 

Te  defiendes  de  mí,  pero  dé  quien  no  pue 
des  defenderte  es  de  tí  misma...  Te  casaste 
'  por  despecho,  para  j>oner  una  biirrera  entre 
amlx>s.    V  haf  vivido  una  vida  de  resigna- 
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ción...  ¿Por  gué  te  cuesta  tanto  declarar  la 
verdad?...  ¿Por  qiié  no  te  atreves  a  repe- 
tir una  sola  de  las  palabras  que  me  dijiste 
tantas  veces  y  que  aún  suenan  en  mis  oí- 
dos? Recuerdo  hasta  el  tono  de  voz...  Me 
decías...  (Antes  de  que  Gustavo  llegue  a 
pronunciar  una  sílaba,  Casilda  viene  hacia 
el  primer  termino  izquierda.  Gustavo^  qut 
no  esperaba  esta  resohición,  queda  un  iní>- 
tante  suspenso;  pero  antes  de  que  ella  sal- 
ga, avanzando  unos  pasos,  le  dice.-)  ¿Hu- 
yes?... ¡Estás  vencida!...  (Casilda  ha  des- 
aparecido. Gustavo.,  nerviosa  y  febrilmen- 
te, da  unos  pasos;  luego  coge  el  sotnbrero  y 
sale   resueltamente.    Una   pausa.) 


ESCENA  IV 


ALBERTO ,  que  llega  tras  unos  instantes. 


ALBERTO      ¡Hui'n!...   Al   aparecer  en    esa    puerta,    iba 
huyendo...   seguramente    huA^endo-  de  él... 
(Va   hacia   el  fondo,   vacilante,   desconcer- 
tado.) ¡Tiemblo!...  ¡Todo  mi  cuerpo  tiem- 
bla como   el  de   un    poseídos    dominado  de 
un  miedo  irresistible!...  (Pausa.) 
(Entrando.)   ¡Alberto!...    ¿Cuándo-  has  en- 
trado aquí? 
Hace  unos  instantes. 
Te  he  buscado  por  toda  la  casa... 
¿Querías  algo? 

Sí.  Quería  hablarte...  terminar  de  una  vez 
con  esta  situación...  ¿Qué  haces,  Alberto?... 
¡  En  qué  piensas  !  ¿Adonde  me  quieres  con- 
ducir y  dónde  quieres  ir  a  parar  tú  mis- 
mo!... i  Necesito'  una  explicación,  Alberto; 
te  la  ruego,  te  la  suplico,  te  la  e^ijo' ! 
(Más  serenado,    grave     y     pausadamente.) 
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Vienes  a  pedirme  una  explicación  de  mi  ac- 
titud, porque  dices  que  noi  la  comprendes, 
y,  al  hacerlo,  empleas  un  tono  que  no  le 
conocía;  y  no  es  el  descubrimiento  de  este 
..nuevo  registro  lo  que  me  sorprende,  sino 
el  que  lo  ensayes  en  mí...  Ni  en  ese  tono, 
ni  en  esas  palabras,  ni  en  esa  pretensión, 
reconozco  yo  a  mi  Casilda. 

i  No  me  perturbes  más,  Alberto ! 

¿Perturbarte?...  ¡Fíjate  bien,  Casilda:  en 
el  fondo  de  la  pertvu'bación  late  la  duda ! 
El  perturbado'  no  ve  un  solo  camino;  de  la 
conjunción  de  sus  ojos  parten  varios  sen- 
deros que  le  hacen  vacilar,  que  le  mantie- 
nen indeciso...  ¡Ve  con  tiento,  porque,  fre- 
cuentemente, el  error  de  los  ojos  abre  las 
puertas  del  corazón,  y,  por  corazonada, 
equivocamos   nuestros  pasos. 

Persistes  en  disfrazar  tus  pensamientos  pa- 
ra desviar  la  cuestión.  Habíame  claramen- 
te. El  otro  día — el  mismo  día  de  su  llega- 
da— has  mentido...  te  has  mentido  a  tí  mis- 
mo, queriendo  aparentar  indife~encia.  ¿Pt  r 
qué  insistes'  queriéndome  ocultar  lo  que  tan 
hondamente  te   preocupa? 

Y  tú,  ¿por  qué  me  lo  preguntas.  Casilda?... 
A  los  dos  nos  conociste  a  un  tiempo,  y, 
desde  niña,  te  prendaste  de  él  y  le  quisiste 
con  todo  el  arrobamiento  de  una  adoración. 
Eras  tan  suya,  que,  hasta  en  la  misma  for- 
ma de  dejarte,  sin  una  palabra  de  explica- 
ción, se  manifestaba  su  dorainio':  no  era 
desamor,  ni  desdén,  ni  abandono;  era  la 
seguridad  de  que  podía  dejarte,  desapare- 
cer, huir  de  tí  en  la  certezai  de  que  te  en- 
contraría cuando  él  quisiera;  de  que  acu- 
dirías a  él  si  te  llamaba;  de  que  le  aguarda- 
rías siempre...  Y,  ya  lo  has  visto:  ha  vuelto, 
te  ha  buscado,  te  ha  requerido,  y...  aguar- 
da, aguarda   persuadido   de  que  le  has  de 
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obedecer,  de  que  le  has  de  seguir  y  de  que 
yo  mismo  he  de  proteger  sus  desees. 
Y,   si  lo  comprendes  así,  ¿qué  haces,  Al- 
berto? 

¿Qué  quieres?...  ¿Que  le  mate?...  ¿Qut  le 
arroje   de  aquí?...    j  Si  cualquiera    de    esas 
fuera  una  solución,  ya  estaría  realizada!-. 
Otra  vez  te  lo  digo,  Casilda:  nuestra  unión 
no  la  hizo  ni  el  entusiasmo,  ni  el  enamo- 
moramiento:  un  día,  sinceramente,  de  bue- 
na fe,  guiada  por  tu  generosidad,  me  ofre- 
ciste todo  cuanto  me  podías  ofrecer:  te  ofre- 
ciste a  mí...    Nos  casamos  y,   desde  aquel 
momento,  imaginaste  que  quedaba  sepulUv- 
do  el  pasado...  ¡  Yo  sabía  que  no!  Tenía  e. 
convencimiento,  la  evidencia  de  que  la  si- 
tuación en  que  ahora  mismo  nos  hallamos, 
había  de  surgir;  y  la  he  aguardado...  cada 
día  la  aguardaba,  y  cada  vez  con  más  te- 
mor, porque  había  de  serme  mási  doloroso. 
¿Y  no  contabas  para  nada  conmigo? 
¿  Tan   segura  estás  de  tí  misma ! 
(Con  expresión  de  protesta.)  ¡Alberto! 
Entonces,  ¿a  qué  viene  esa  insistencia  en 
pedirme  a  mí  explicaciones?...  ¿Es  que  ne- 
cesitas juzgar  de  mi  actitud  para  tomar  tu 
resolución?  ¡  Yo  no  te  pido  a  tí  ninguna !... 
Ni  vigilo  tr.s  pasos;  ni  te  acecho,  procuran- 
do espiar  vuestras  escenas;   ni  te  pregunto 
nada.  Le  he  abierto  mis  puei-tas,  le  he  con- 
cedido entera  confianza,   completa  libertad, 
y,  cuando  me  ha  hecho  comprender  que  le 
estorbo  y    c¡ue  debo  alejarme,    prei>aro  in- 
mediatamente mi  marcha...    (Pausa.  Since- 
ra y  hondamente.)  Yo  no  sé  seducir.-.  Co- 
mo el  personaje  de  la  comedia,  ni  sé  cantar, 
ni   bailar,   iri    sostener  agradables  conver.sa- 
cione-,  ni  jugar  a  juegos  ingeniosos •••  (di- 
ciendo el  calor  y  la  intensidad  de  la  esce- 
na )  No  ^  más  qne  quererte,  con   toda  la 
confianza   de   la   fe;  de   la  fe,   que  es  obe- 
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diencia  de  la  razón;  obedien-ia  del  cora- 
zón, obediencia  de  los  sentidos,  y  mi  razón 
y  mi  corazón  y  mi  vida  entera,  cneen  en  tí. 
¿Por  qué  he  de  empañar  con  el  recelo,  con 
las  acechanzas,  con  la  violencia,  la  fe  que 
tengo  en  tí?--.  Y,  sí  me  equivocara,  ¿qué 
es  lo  que  rae  puede  valer,  ^.viando  no  me 
haya  valido  mi  fe?...  (Una  brevísima  pau- 
sa.) Ya  te  he  dado  mi  explicación,  Casil- 
da... ya  te  he  dicho  que  aguardé  siempre 
este  momento  y  que,  a  medida  que  era  más 
grande  mi  felicidad,  más  amarga  y  más  des- 
consolada era  mi  vida. 
¿Por  qué?... 

¿Por  qué?...  El,  que  te  lo  habrá  dicho,  me- 
jor que  yo  te  lo  pudiera  decir...  (Perdien- 
do el  dominio  que  hasta  ese  inomento  ha 
manifestado  en  toda  la  escena.  Desaparece 
el  hombre  reflexivo  y  surge  toda  la  violen- 
cia de  una  pasión  reconcentrada.)  ¿No  es 
verdad  que  te  lo  ha  dicho?...  Contesta,  por- 
que ya  ves  que  nada  puede  cogerme  de  sor- 
presa: todo  cuanto  ocurre  Id  presentía.  Te 
lo  ha  dicho,  ¿verdad? 
Sí...  me  lo  ha  dicho... 

(Atajándola  violentamente.)  ¡No,  no  me  lo 
repitas!...  Ya  ves  cómo  no  me  engañaba. 
Ya  ves  cómo  mis  sufrimientos  tenían  una 
razón . 

í Protestando.)  ¡  No,  no  es  verdad  ! 
¡  Sí,  porque  te  lo  h'.  dicho  y  ha  pretendido 
despertar  en  tí  otros  deseos!...  ¡Otros  de- 
seis, que  ofender  tu  nobleza,  Casilda,  y  que 
me  ultrajan  más  nue  el  mismo  pecado,  por- 
que yo  amo  en  t'.  por  encima  de  todo,  t\ 
noble  lealtad  ! ... 
¡Alberto!... 

¿Has  podido  sos'-echar  ni  un  instante  q-e 
yo  toleraba  y  soportaba  pasivamente  esta  si- 
tuación, que  te  he  ofrecido  a  tí,  por  toda 
la  venei'ación  que  te  tengo?...  ¡Para  amar- 
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te,  para  adorarte  y  para  defenderte,  mi  co- 
razón no  encuentra  lugar  dentro  de  mi  pe- 
cho; ni  peligro,  ni  audacia,  ni  hombre  que 
le  arredre  !  (Reaccionando  por  un  esfuerzo 
de  su  voluntad,  at>artándose  de  ella  y  reco- 
brando su  dominio j  ¡No,  no  quiero  exci- 
tarme y  caer  yo  también  en  la  situación  que 
siempre  he  censurado  y  que  me  repugna!... 
Con  otra  clase  de  mujer,  -li  proceder  hu- 
biera sido  también  otro;  contigo,  m>.  Tie- 
nes capacidad,  voluntad  y  carácter  suficien- 
tes para  gobernante.  A  lí  te  toca  proceder, 
resolver  por  tí  misma;  yo  te  aconsejo  que 
atiendas  solamente  a  tí,  a  tn  vida;  peix>  te 
ruego  que  tengas  el  valor  de  .«er  franca ;  y< 
como  la  primera  condición  que  reqriere  la 
franqueza  es  la  libertad,  por  eso  te  la  doy 
y  te  la  daré  siempre !  Procede  tú  por  tí;  en 
cuanto  a  mí,  yo  sé  muy  l>ien  lo  que  tengo 
que  hacer.  (Coge  la  capa,  se  la  echa  al  des- 
gaire sobre  los  hombros,  cala  su  chapeo  y, 
apoyándose  en  su  garrote,  sale.) 
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De  noche.  Las  puertas  vidrieras  del  fondo  están  abier- 
tas; se  ve  la  terraza,  el  jardín,  y  al  foro,  cí  mar,  intensa- 
mente iluminados  por  la  luna.  La  penumbra  envuelve  los 
primeros  términos. 

CASILDA,  sentada  en  la  terraza,  espera.  A  poco,  por 
el  jardín,   llega  GUSTAVO.   Casilda  se  levanta  inmedia- 
tamente, dispuesta  a  cerrarle  el  paso  e  impedir  que  tras- 
pase de  nuevo  los  lindes  de  su  hogar. 
CASILDA        (Antes  de  que  Gustavo  pueda  hablar.)  Te 
he  llamado  i  orque  es  indispensable  que  ha- 
blemos... que  hablemos  por  última  vez. 
Te  escucho. 

Alberto  salió  de  aquí  esta  tarde  y  vo  ha 
vuelto  aún;  y,  como  es  la  primera  vezi  que 
esto  ocurre  y  ocurre  porque  tú  has  venido'  a 
perturbamos,  antes  de  que  realices  tu  propó- 
sito de  destruir  mi  hogar,  es  preciso  poner 
término  a  esta  obstinación  peligrosa. 
(Displicente.)  Yo  na  temo  a  nada,  ni  a 
nadie. 

Yo  tampoco,  si  sólo  se  tratara  de  tí  o  de 
mí;  temo  por  él,  por  mi  marido. 
A  mí  no  me  im]>orta  nada  tu  marido.  No 
vuelvas  a  nombrármelo'. 
(Muy    tranquila,   pero   resuelta.)    Es  de   lo 
únicO'  que  puedo  yo   hablar,    porque  es   lo 
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único  que  me  interesa;  por  lo  que   temo  a 
esta  sitiiación   que  tú  nos  ha-  creado. 
(Despectivo.)  Te  has  vuelto  hipócrita;  tan 
hipócrita  como  él. 

¡  No  sabes  lo  que  dices !  Áspero,  impulsi- 
vo, voluntarioso,  hablas  como  aquel  a  quien 
todo  se  le  debe,  complaciéndote  en  ser  des- 
agradable. 

(Con  entera  sinceridad.)  Tú  ya  sabes,  de 
siempre,  cuánto  me  ha  envanecido  el  inspi- 
rar una.  1  rofunda  antipatía.  Nada  para  mí 
tan  odioso  como  el  hombre  simpático.  A  su 
simpatía  van,  generalmente,  imidos  el  aco- 
modamiento, la  blandura,  la  correción  y  de- 
más características  del  hombre  adaptado... 
(Gustavo,  como  volviendo  a  algo  interrum- 
pido, desdeñosamente  le  pregunta.)  ¿Qué 
me  tenías  que  decir? 
Que  tu  ob?tinación  es  intolerable. 
(Zumbón.)  Ya  me  lo  has  dicho...  Me  lo 
has  repetido  varias  veces  y  yo  no  te  he 
hecho  caso...  (Bruscamente.)  Hay  un  solo 
medio  de  resolver  esta  situación;  de  resol- 
verla ahora  mismo  y  no  volver  a  pensar 
en  ella.  (Tnritándola  resueltamente  a  mar- 
char.)  ¡  Vamonos  ! 

El  que  se  tiene  que  marchar  eres  tú. 
Eso  también  me  lo  habías  dicho, 
i  Qué  petulancia  más  ridicula!...    Termine- 
mos de  una  vez,  Gustavo.  Insistes,  porque 
crees  qne  el  amor  de  otro  tiempo,  que  mies- 
tro  pasado  nos  "liga  para  siempre;  te  eneañas. 
Se  paga  todo  en  este  mundo,  y  tii  pairas  aho- 
ra  tu    deserción   de  ayer,   tu    abandono,    tu 
egoísmo.  Yo  tengo  hoy  otras  obligaciones, 
otros  debe-es.  otro  concertó  de  la  vida.  No 
creo  en  tu  rasión,   ni  mi  felicidad  está  en 
ella.  Mi  felicidad  está  aquí:  en  e-^te  aracible 
aromodamiento  que  tu  vanidad  ridiculiza. 
«Vale  más  el  hiieco  de  la  rtano  lleno  de  re- 
poso, que  dos  puñado^  de  violencia. i^  Y  yo 
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soy  feliz  en  mi  rexx>so.  Mi  deber,  mi  leal- 
tad, mi  fidelidad  me  satiáfacen  más  que  ta 
pasión...   Yo  soy  una  mujer  casada;  y  esta 
razón,  que  no  puede  ser  más  vulgar,   más 
desacreditada  si  tú  quieres,  es,  sin  embar- 
go, la  más  poderosa...   Pero  tú  desconoces 
todo  esto;  piensas  únicamente  en  tí,  y  atien- 
des tan  sólo  a  tus  deseos.  El  sabe  amar  rnejoi- 
que  tú;  sí,  ahora  mismo  me  viera  huir  de  tu 
brazo,  no  pronuiiciarúi  una  palabra  y  sacri- 
ficaría su  felicidad  y  su  vida  a  la  mía...  Se- 
ría  una  infamia  traicionarle...   ¿Qué  haces 
aquí?  ¿Por  qué  rre  he  dignado  escucharte? 
¿Por  qué  te  doy  una  explicadón?... 
GUSTAVO      (Irónico.)   ¡Muchas   explicaciones^-...   Pero 
las  conocía  todas  ellas.  Al  venir  aquí  sabía 
que  eras   una  mujer  casada,  conocía  a  tu 
marido,   y...   he  oído  repetir  muchas  veces 
las  razones  de  posa  doméstica  que  acabas 
de  invocar...  Ks  el  miedo  a  la  vida...  Todo 
el  mundo  teme  asociarse  a  lo  desconocido; 
y,  por  ese  miedo,  nos  limitamos,  nos  nor- 
malizamos,  nos  resignamos  y  hacemos   de 
la  vida,  que  debiera  ser  un  continuo  acci- 
dente,  un  sendero   estrecho  y   sin  tropie- 
zos. Y,    cada  día,    nos  empobrecemos,  nos 
aniquilamos  mxás  y  más,  porque  cada  día  so- 
mos más  cobardes...  Cada  éjxxn  ix>ne  en 
boga  una  palabra  que  la   califica  y  que  se 
repite  conio    una    dominrinte    en    todos  los. 
órdenes  del  discurso.  Hay  una  continua  ai>e- 
lación  a  ella;  a  cada  momento  se  la  invo- 
ca ;  con  ella  se  califica,  a  modo  de  gaUírdón 
y  la  vida  entera  parece  amoldarse  a  su  nor- 
ma: vivimos  una  época  de  ecuanimidad.  To- 
do el  mundo  es  discreto,  comedido  pruden- 
te... i  Hasta  la  mujer,  para  dar  señales  de 
cordura,  en  e^tos  tiempos  en  qie  aboga  por 
una    ridicula  independencia,    se  ha   hecho 
razonadora  y  la  pasión  le  asusta !  Son  tnn 
críticos  los  momentos  de  la  vida  actual  ^  qre 
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hay  que  saber  administrarlo  todo,  hasta  el 
corazón. 

¡  Tu  porfía  será  inútil ! 
¡  Ivo  sé;  y  si  pudieras  darte  cuenta  de  mi 
rabia  desesíijerada !  El  amor  puede  estre  • 
liarse  contra  el  desamor,  contra  la  repul- 
sión, contra  el  odio;  pero  es  vergonzoso, 
es  ridículo  resignarse,  huuullarse,  agachar 
la  cabeza  ante  una  imponderada  virtud. . .  S'í, 
es  verdad,  yo  no  tengo  derecho  a  destruir 
la  pasividad  de  tu  vida;  a  deshacer  tu  ho- 
gar, a  echar  por  tierra  todas  tus  bondades, 
obhgándote  a  quebrantar  la  conñanza  pues- 
ta en  tí;  a  traicionar  a  ese  pobre  marido..., 
no,  no  tengo  ningún  derecho.  Fero,  lo  ver- 
daderamente amargo,  es  que,  al  separarme 
de  tí,  lo  hago  con  el  convencimiento  del 
fracaso  de  nuestra  vida...  Te  juró  por  el 
recuerdo  de  nuestra  juventud  y  de  nuestro 
amor,  que  no  insistiré  ni  un  momento.  Te 
amo  más  que  nunca,  Casilda;  ten  la  fran- 
queza de  decírmelo:  tú  me  amas  también. 
Sí. 

¡  Y  has  mentido,  y  quieres  renegar  de  tu 
amor,  y  pretendes  que  te  abandone  !  ¡  Era 
esta  la  confesión  que  j-o  quería  arrancarte ! 
¿Para  qué?...  Si  no  te  amara,  ¿qué  me  im- 
portaban tu  presencia  y  tus  requerimien- 
tos?... ¿Por  qué  nos  habíamos  de  hablar 
agresivamente,  debatiéndonos  como  dos  ene- 
migos y  mintiendo  en  cada  palabra,  para 
disfrazar  con  razones  los  sentimientos  más 
profimdos?...  Te  amo;  te  he  amado  siem- 
pre. Tu  amor  ha  vivido  en  el  fondo  de  mi 
corazón  igual  que  el  primer  día;  y,  al  vol- 
vernos a  ver  ahora,  sentí  el  desfallecimien- 
to de  todo  mi  ser,  de  toda  mi  alma,  porque 
comprendí  que  irremisiblemente  tendría  que 
ser  tuj^a;  que  toda  defensa  sería  inútil...  Pe- 
ro su  actitud  ¡  que  yo  no  comprendí  en 
el  primer   riomento ! — ha  podido  m's  que 


—  47  — 


GUSTAVO 


CASILDA 


GUSTAVO 


CAvSILDA 


tus  palabras,  que  tu  pasión  y  que  mi  amor 
mismo,  porque  me  ha  hecho  pensar;  me  ha 
obligado  a  reflexionar  y  he  visto,  he  com- 
prendido que  ni  debo,  ni  puedo  cometer  esa 
traición...  Desde  que  nos  unimos,  llena  de 
gratitud,  sepulté,  abandoné  enteramente  mi 
corazón  para  atender  al  suyo;  y,  hoy  su 
voluntad,  su  entusiasmo,  su  felicidad...,  to- 
da su  existencia  es  obra  mía,  a  la  que  él 
corresponde  con  una  verdadera  adoración... 
¿Qué  sería  de  él  sin  mí?...  ¿Dónde  iría  si 
yo  le  faltara?  Tardaría  en  morir  el  tiempo 
que  tardara  en  persuadirse  de  mi  aban- 
dono... ¿Podríamos  nosotros  vivir  enton- 
ce»?... i  No,  no!  Mi  resolución  es  inque- 
brantable: el  único  fin  de  mi  vida  es  su  fe- 
licidad, que  depende  tan  sólo  de  mí ! 
i  De  un  engaño,  de  una  mentira  que  no  po- 
drás mantener  de  aquí  eu  adelante  !  El  salxi 
que  me  amas  y  no  querrá  »tdmitir  tu  sacri- 
ficio; y  si  lo  admite,  es  que  no  lo  merece. 
Porque  lo  mereJe,  _vo  sabré  hacérselo  acep- 
tar. 

Y  lo  conseguirás,  seguramente,  i)orque  es 
lo  único  que  él  desea  y  porque  tú  experi- 
mentas un  placer  en  ello;  pero'  tu  abnega- 
ción y  tui  sacrificio,  no  son  una  virtud,  son 
una  enfermedad;  una  verdadera  aberra- 
ción. En  esta  vida,  que  es  la  única  que  lie- 
mos de  vivir,  no  hay  nada  que  merezca  el 
sacrificio  de  nosotros  mismos  y  de  la  propia 
felicidad. 

Tú  hablas  el  lenguaje  de  tu  pasión,  que  no 
piensa  más  que  en  ella  misma,  y  yo  hablo 
el  mío.  Si  no  costara  tanto,  ¿qué  valor  ten- 
dría la  fidelidad?  Toda  muier  ha  sido  al- 
guna vez  deseada,  requerida,  incitada  a  la 
infidelidad;  y,  sin  embargo...,  el  sentimien- 
to más  puro  de  nuestro  corazón,  va  imido 
al  recuerdo  de  una  fidelidad:  de  la  que  me- 
ció nuestra  cuna.  (Tina  pausa.)  ¡  Adiós,  Gus- 
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tavo!...   No  hagamos  más  dolorosa  nuestra 
í^eparación. 

¡  Ks  que  no  poicdo  renunciar  a  tí ! 
Te   he  dicho  que  mi  resolución  es   inque- 
brantable... 
Ks  nuestra  muerte. 

No  se  muere  nunca  de  dolor...  Si  se  murie- 
ra de  dolor,  ¿qué  hubiera  sido  de  mí  ei  día 
en  que  me  di  cuenta  de  tu  abandc»ao?  Kl 
dc4or  es  couio  el  ex-voto,  que  se  enciende 
ante  el  altar  y  que,  poco  a  poco,  s©  con- 
sume: nos  damos  cuenta  de  que  nos  aban- 
dona, y,  un  día,  a  pesar  nuestro,  percibi- 
mos íntimamente  que  se  ha  ido...  Te  olvi- 
darás, de  mí,  amarás  otra  vez  y  sufrirás  una 
vez  raás.  (Tendiéndole  la  mano.}  ¡Adió»! 
¿No  nos  volveremos  a  ver? 
j  Nunca  ! 

¿Qué  será  de  nosotros? 
Que  pasará  el  tiempo,  que  envejeceremos  y 
que  moriremos... 

(Besándole  las  manas  y  rompiendo  a  llorar.) 
¡Casilda!...  ¡Casilda! 

(Al  notar  el  liento,  hoiidaniente  conmovi- 
da^ retira  las  manos.)  ¡  No,  no !  ¡  Márchate, 
Gustavo!...  i  Márchate  ahora  .mismo!  (Hu- 
yendo viene  hacia  el  interior  de  la  escenj¡.) 
¡  Adiós,  para  siempre !  (Gustazo  se  aleja 
presuroso  por  el  jardín,  Casilda  vuelve  a 
la  terraza,  donde  permanece  unos  instan- 
tes de  pie;  luego  las  fuerzas  la  abandonan 
y  cae  en  la  butaca,  presa  de  terrible  con- 
goja. Pausa,  tras  de  la  cual^  Casüda,  sollo- 
zando aiin^  viene  al  centro  de  la  escena.  De 
pronto,  enjuga  sus  lágrimas,  oculta  el  pa- 
ñuelo, procura  recobrar  su  entereza  y  sere- 
nidad de  espíritu,  y,  erguida  e  inmóviU 
agriar  da.  La  gran  lámpara  del  centro  de 
l-a  escena  se  enciende,  y  por  el  primer  tér- 
mino izqíiierda.  aparece  ALBERTO.  Las 
liltiiruís  palabras  que  éste  dirigió  a  su  mu- 
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jer  al  abandonar  la  casa,  en  el  acto  anterior^ 
fueron  éstas:  «.Procede  tú  par  ií:  en  cuanto 
a  mf,  yo  sé  muy  bien  lo  que  tengo  que  ha- 
cer.n  Si  Casilda,  accediendo  a  los  requeri- 
mientos de  Gustavo,  ha  huido,  Alberto  lie. 
ne,  la  firme  resolución  de  morir.  Ha  dejado 
pasar  unas  horas  y,  al  volver  ae  nuevo  al 
hogar,  lleno  de  ansiedad,  perturbado  moral- 
mente  y  extenuado  en  su  naturaleza,  lo  ha- 
ce bajo  el  peso  abrumador  de  ia  incerti- 
dumbre.  El  momento  es  decisivo-,  de  vida 
o  muerte.  Por  eso,  al  reaparecer  en  escena, 
su  rostro  está  desencajado,  anda  más  tor- 
pemente que  nunca,  y  presa  de  un  temblor 
enfermizo.  Avanza  unos  pasos  sin  percibir 
a  Casilda.  Esta  le  viene  al  encuentro  llena 
de  solicitud  e  interrogándole  con  acento 
completamente  normal.  Al  verla,  Alberto 
experimenta  un  estremecimiento ,  y  con  voz 
ahogada,  exclama:) 
¡  Casilda ! 

(Aproximándose.)  ¿Dónde  has  estado,  Al- 
berto?... ¿Por  qué  no  has  venido  a  cenar? 
Perdona...  Me  han  entretenido...  Quería  de- 
jar algunas  cosas  resueltas  por  si  mi  viaje 
se  prolonga  más  de  lo  que  creo,  y  esi06  me 
han  enredado  en  una  discusión... 
.Seguramente,  para  persuadirte  de  que  no 
vayas  a  Madrid;  de  que  no  solicites  ia  cá- 
tedra. 

Eso  dicen... 

Y  tienen  razón.  A  tí  ¿qué  te  importa  ser 
o  no  profesor  de  la  Academia?  Aunque  tú 
digas  !o  contrario,  no  tienes  ganas  de  mo- 
verte de  aquí.  Sabes  que  en  ningún  lado 
estaríamos  mejor...  Déjate  de  aventuras  y 
no  pienses  más  en  eso. 
(Indeciso  porque  no  sabe  qué  interpreta^ 
ción  dar  a  las  palabras  de  Casilda.)  Tengo 
ya  decidido  el  viaje...  Además,  esa  cátedra 
me  conviene. 
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Si  crees  verdaderamente  que  te  conviene... 
Pero  mañana,  no;  no  te  marches  mañana. 
¿Por  qué? 

Porque  te  encontrarías  con  Gustavo.  (Al- 
berto mira  fijamente  a  Casilda.  Esta,  iras  de 
unos  instantes,  rompe  el  silencio,  agregan- 
do.) Gustavo  se  marcha  mañana. 
(Desconcertado.,  permanece  un  motnento  in- 
móvil; luego,  poseído  de  una  profunda  agi- 
tación, la  interroga  rudamente.)  Y  ¿por 
qué  se  marcha?  ¿Por  qué  ha  llegado  a  la 
completa  persuasión  de  que  ha  sido  y  de 
que  sería  inútil  su  insistencia,  o  porque  se 
lo  has  rogado  tú?...  (Sin  dar  lugar  a  ré- 
plica, cogiendo  a  Casilda  por  los  brazos  y 
observándola  ávidamente.)  Se  lo  has  roga- 
do, se  lo  has  suplicado...  Aún  están  rojos 
y  dilatados  tus  lagrimales. 
¡  Alberto ! 

(Desesperado.)  ¡No  hay  solución!...  ¡Nos 
hallamos  en  un  verdadero  laberinto!...  Lo 
has  persuadido  tú;  lo  has  persuadido  tú, 
que  le  amas,  y  es  el  amor  quien  le  ha  he- 
cho acceder  a  tus  ruegos. . .  ¡Se  ha  roto  el 
equilibrio  de  nuestra  vida  !  Hasta  el  ins- 
tante de  aparecer  él  aquí,  pudimos  vivir  tan 
sólo  de  nuestra  mutua  estimación;  ahora, 
esa  estimación  no  es  suficiente.  Yo  ng  pue- 
do— i  no  quiero  ! — ^aceptar  tu  sacrificio,  tu 
resignación,  tu  piedad...  Antes  de  Uegar 
él,  todo  era  posible  entre  nosotros;  ahora 
no.  Ahora,  o  todo  o  nada.  Si  el  amor  y  la 
pasión  de  la  mujer  que  vive  a  nuestro  lado* 
si  su  corazón,  su  pensamiento  y  su  deseo 
no  nos  pertenecen,  ¿qué  importa  lo  demás?... 
(Una  breve  pausa.)  Te  agradezco  con  toda 
mi  alma  este  sacrificio;  pero  no  puedo,  no 
quiero  aceptar  el  cumplimiento  de  un  pre- 
tendido deber.  Tu  deber  no  puede  estar  más 
que  donde  esté  tu  amor,  que  es  la  única 
ve-dad  de  la  vid.a. ..   (Con  voz  opaca,  tem- 
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blorosa.)  Tu  sacrificio  nos  expondría  a  una 
situación  odiosa...  Aparentemente,  nuestra 
vida  volvería  a  su  cauce  normal ;  nada  ha- 
bría variado.  Nuestros  hábitos  serian  los 
mismos,  y,  a  la  superficie,  nuestro^  hogar 
se  manifestaría  feliz.  Y,  sin  emba.go,  en  lo 
íntimo  de  nuestra  estimación  quedaría  para 
siempre  abierto  un  abismo.  El  reconoci- 
miento de  tu  superioridad  moral  me  morti- 
ficaría horriblemente.  Mi  orgullo-  no  sería 
capaz  de  perdonarte  la  situación  de  infe- 
rioridad en  que  me  vería  coloLado...  Vivi- 
ríamos de  la  condescendencia,  y  tú  misma, 
llegarías  a  sentir  repugnancia  de  mi  egoís- 
mo, que  con  tal  de  tenerte  a  mi  lado,  sa- 
crificaba tu  juventud,  tu  amor,  tu  felicidad. 
Sería  una  lucha  silenciosa,  en  la  que  una 
discreta  corrección  ocultaría  i>érfidamente 
un  desvío  irresistible...  La  buena  fe,  la  en- 
tera confianza  que  presidió  en  cada  momen- 
to nuestra  unión,  habría  huido;  viviríamos 
como  entre  sombras,  y  yo  amo  por  encima 
de  todo  la  plena  luz,  la  plena  libertad,  por- 
que en  mi  eorazzón  jamás  se  ha  ocultado 
la  doblez. 

(Serena,  tranquila.)  ¿Quién  te  ba  dicho 
que  nuestra  buena  fe  se  ha  quebrantado?... 
Has  padecido,  padeces  aún,  una  verdadera 
alucinación,  Alberto.  Los  celos,  el  temor  de 
perderme,  te  han  arrastrado  a  la  más  peli- 
grosa experiencia,  haciéndoínc  sufrir  una 
prueba  cruel...  ¿Qué  puedo  hacer  aún  para 
devolver  la  serenidad  a  tu  espíritu? 
Tu  inteligencia  y  tu  buen  corazón  cami- 
nan a  la  paz  y  no  han  de  faltarte  ni  razones 
ni  actos  para  quererme  persuadir...  La  que 
se  tiene  que  convencer  rres  tú.  Se  dice  que 
la  fidelidad  es  una  ceguera  voluntaria... 
Arráncate  la  venda,  abre  los  ojos  y  mirémo- 
nos frente  a  frente...  Yo  te  juro  que,  si  aho- 
ra mismo  fueras  tú  su  mujer,  y,  queriendo- 


—  Si- 
te como  yo  te  quiero,  tuviera  la  certeza  ele 
tu  amüT,  no  habría  nada  capaz  de  detener- 
me: ni  el  engaño,  ni  la  traición,  ni  acaso 
el  crimen.  Todos  los  medios,  todos  los  re- 
cursos, hasta  los  más  odiosos,  me  parecerían 
lícitos  y  no  perdonaría  ni  ocasión,  ni  ace- 
chanza hasta  loseerte...  ¿Por  qué  se  mar- 
cha él?...  ¿Por  qué  renuncia?...  ¿Por  qué 
tú  se  lo  has  implorado,  se  lo  has  exigido?... 
¡  No !...  Porque  no  te  ama.  Ho}',  como  ayer, 
te  abandona  porque  no  te  ama...  Te  quie- 
re, te  deíea,  como  puede  que  te  deseen  tan- 
tos otros,  porque  ninguna  mujer  está  a  s  •!- 
vo  de  inspirar  un  deseo,  ni  ningún  hombre 

libre  de  una  pasión.  Pero,  amarte...  cons- 
tituir tú  toda  su  vida;  sertó  en  absoluto  in- 
dispensable; faltarle  tú  y  estar  inmediata- 
mente decidido  a  morir...  esto,  y  mil  cosas 
más,  hasta  el  detalle  más  pequeño,  que  es 
lo  que  tú  significas  para  mí,  no  le  sucede  a 
él...  Ámame  una  sola  vez  con  toda  tu  al- 
ma y  renaceremos  de  nuevo  a  la  vida;  a  la 
vida  de  amor  que  no  has  vivido  porque  tn 
corazón  estuvo  siempre  lejos  de  tí  y  el  vnu^ 
se  ocultó  retraído,  intimidado  por  tu  tibie- 
za. Yo  esperaba  poderlo  conquistar,  hace'io 
mío.  enteramente  mío;  pero  su  recuí*'do  se 
mterpoma  contmuamente  entre  nosotros. 

CASILDx\  Bendice,  pues,  la  hora  en  que  vino  a  liber- 
tarnos del  i)asado;  ya  no  hay  sombras,  ni 
resquemores,  ni  reservas  mentales...  En  un 
niouiento,  me  he  visto  alejada  de  tí;  he  re- 
corrido el  mundo,  he  vidido  en  los  lugares 
más  diversos  y  en  ningún  lado  encontraba 
un  rincón  en  el  que  pudiera  sentirme  tan 
yo  mi,sma  coono'  aquí;  bajo  este  techo,  la- 
borando en  el  sosiego  y  en  la  independen- 
cia de  nuestra  vida;  confidente  de  todos  tus 
jwnsamientos  3'  objeto  de  todas  tus  bonda- 
des...   Entonces,  he  comprendido,  he  sen- 
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tido  la  expresión  de  uji  nuevo  amor:  el  de 
nuestra  pureza  de  conciencia. 
Te  creo,  Casilda;  no  puedo)  dejar  de  creer- 
te, y  si  mis  palabras  te  han  ofendido  en  al- 
gún momento,  perdóname...  Valía  más 
arrostrarlo  todo,  hasta  agotar  las  fuerzas 
en  esta  lucha  desesperada,  en  que  el  deseo 
alucinante  de  matar  no  se  ha  separado  de 
mí  ni  un  instante.  ¡  Qué  difícil  es  contra- 
riar nuestros  instintos,  nuestro  tempera- 
mento, los  resabios  de  nuestra  sangne,  y 
salvar  el  abismo  que  abre  la  realidad  entre 
nuestras  convicciones,  nuestros  propósitos  y 
el  trance  en  que  ella  misma  nos  colcca ! 
Pero,  sin  esas  convicciones,  sin  esos  propó- 
sitos, no  hubiéramos  hecho  nuestro  pensa- 
miento y  nuestra  voluntad  superiores  a 
nuestros  instintos  y  hubiéramos  procedido 
mal.  De  este  modo,  nos  hemos  salvado  y  te- 
nemos la  dicha  de  mirarnos  serenamente, 
más  dueños  que  nunca  de  nuestra  libertad 
y  de  nuestra  vida...  (Como  instintivamen- 
te, uno  y  otro  se  han  tendido  y  se  estrechan 
la  matio:  son  las  m,anos  simbólicas^  atríbií^ 
tos  de  la  Fidelidad,  que  aparecían  esculpi- 
dos en  el  dintel  del  iew-plo  erigido  por 
Nutria.) 
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